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РАЗНИЦА ВО ВРЕМЕНИ

Сборник переводов из современной американской поэзии

(по результатам работы семинара-мастерской молодых переводчиков 

Самарской области «Современная школа перевода»)

Адекватное существование в мире современной литературы невозможно без обращения ко всему мировому наследию. В наше время особенно актуальной проблемой для вдумчивого читателя является налаживание межъязыковых связей с другими национальными культурами. Для формирования читательской культуры в рамках программы поддержки поэтически одаренной молодежи Самарской губернии «Зеленый листок» был подготовлен проект, ориентированный на молодых самарских филологов и переводчиков «Современная школа перевода» англоязычной поэзии. Проект, направленный на изучение мировой классической и современной литературы с помощью литературного перевода, реализуется в Самарской областной юношеской библиотеке с 2007 года. Для изучения и освоения классического и современного литературного наследия в рамках проекта регулярно проводятся семинары-мастерские по художественному переводу текстов англоязычных авторов. На этих семинарах все, кто интересуется литературой,  получают возможность попробовать свои силы в художественном переводе под руководством опытных профессиональных переводчиков. Коллективное обсуждение помогает выявить типичные ошибки в переводах и лучше понять художественный замысел автора. Семинары-мастерские проводятся два раза в год. Информация о семинаре и результаты работы молодых самарских переводчиков публикуются на интернет-сайте Самарской областной юношеской библиотеки.

Цели семинара достаточно многообразны. Это и ознакомление с современной англоязычной поэзией, и совершенствование знаний английского языка и способностей художественного перевода, и формирование культуры чтения. 

Поэзия Америки и Англии до середины ХХ века – начиная от Шекспира, продолжая Эмили Дикинсон, Уолтом Уитменом, Томасом Стернсом Элиотом и завершая авторами-битниками, привлекает в России пристальное внимание как переводчиков, так и читателей. Англоязычная поэзия второй половины ХХ века по-прежнему остаётся представленной на русском языке немногими случайными публикациями. Между тем именно в современной поэзии происходят процессы, важные для понимания культуры и языка Америки и Англии в частности и общемировых течений в литературе в целом.

Руководителями семинара являются поэт, переводчик и критик Александр Уланов и переводчик и литературный критик Анастасия Бабичева. В работе семинара принимают участие преподаватели английского языка и студенты Самарского государственного университета, Самарского государственного аэрокосмического университета, Самарской гуманитарной академии, Поволжской государственной социально-гуманитарной академии, молодые переводчики из Тольятти. Семинар становится все более популярным, в последнее время к его работе присоединяются виртуальные участники из других городов России – Москвы, Нижнего Новгорода, Санкт-Петербурга.
Помимо переводческой практики, семинары неизбежно затрагивают и более общие вопросы: теоретические аспекты современной поэзии, понятия возможности и невозможности перевода того или иного произведения на иностранный язык, пропущенные через призму актуальной литературы, особенности современного перевода в контексте общекультурной ситуации, и наконец, проблемы современного искусства в целом. 

Результаты работы участников «Современной школы перевода» были опубликованы в журналах «Иностранная литература» (Джон Эшбери), «Новый берег» (Дания) (Дж.Апдайк, Дж.Фаулз), «Воздух» (Джори Грэм), «Textonly» (Мишель Мерфи, Петер Джицци, Кристофер Мерилл) ), «Новая литература» (Б.С.Джонсон и др.), «Рец» (Энн Лаутербах), «Точка.Зрения» (Марта Ронк) и др. Наряду с этим работа молодых переводчиков регулярно освещается на сайте Самарской областной юношеской библиотеки.

Современная американская поэзия очень разнообразна, её прочтение в России только начинается: участники семинара понимают, что представленные в сборнике авторы и переводы – только первые и во многом случайные фрагменты мозаики, которую ещё предстоит собрать переводчикам.
В сборнике, составленном по результатам работы «Современной школы перевода» за три года, представлено несколько поколений современной англоязычной поэзии, от уже считающихся классикой Джона Эшбери и Роберта Данкена до сравнительно молодых Майкла Ивса и Стефании Янг. При выборе текстов для перевода предпочтение отдавалось интеллектуальной поэзии, ориентированной на концентрированное многозначное высказывание.
Галина Уланова, 

руководитель программы поддержки творческой молодежи Самарской области «Зеленый листок», поэт, переводчик, литературный критик.

John Ashbery

Джон Эшбери

Джон Эшбери (родился в 1927 году в Рочестере) – американский поэт. Закончил Гарвард, затем учился в Нью-Йоркском и Колумбийском университетах. C 1955 года, получив Фулбрайтовскую стипендию, жил во Франции. Вернувшись в 1965 году в США, выступал как художественный критик. Преподавал словесность в различных колледжах США. Оказал сильнейшее влияние на молодую американскую и восточноевропейскую поэзию. Среди многих других, ему вручёны наиболее авторитетные в США Национальная книжная премия и Пулитцеровская премия. Член Американской академии искусств и литературы (1980), канцлер Американской поэтической Академии (1988—1999), поэт-лауреат штата Нью-Йорк (2001–2003), удостоен Боллингенской премии (1985), Ордена искусств и литературы Франции (1993), медали Роберта Фроста (1995), Большой премии Поэтического Биеннале в Брюсселе (1996), Золотой медали поэта Американской поэтической Академии (1997), ордена Почётного легиона (2002) и др.

АПРЕЛЬСКИЕ ГАЛЕОНЫ 

перевод Александра Уланова

Горело что-то. А еще

В комнате, в дальнем углу, вальс ненадежный

Был живым, победителей сказ повторяя по памяти

Вместе с лилиями – жизнь ли это, такое

Тепловатое новоселье? И откуда приходят 

Клочья значения? Очевидно,

Это время ухода, в другом

Направлении, к холоду и болотам, к витиеватым

Именам городов, что звучали, как будто были,

Но их не было. Видел я шхуну,

Словно пилку для ногтей, указатель радости

Широко открытого моря, что остановится для меня,

Так что ты и я могли бы попробовать разъединенность

Неравновесия палубы, и вернуться позже, когда-нибудь,

Сквозь разорванность вуалей оранжевых раннего вечера,

Знающего наши имена только в другом

Произношении, и тогда, и только тогда

Прибыль весны смогла бы прийти 

Со временем, как говорят, и с жестами

Птицы взлетающей, видимо, в лучшую

Сторону, хотя и неважно, может быть,

То, что гитара крылатая будет важнее,

Если была бы у нас. И казалось, что есть все деревья.

И тогда был короче день с промокшими

Гобеленами, развевающимися инициалами всех прежних владельцев,

Предупреждающими нас в ожидании и молчании. Будет ли мышь       

Знать нас сейчас, если будет, то как же близость

Допускает спор о различии: крошки, другие

Чуть заметные радости? Все-таки будет

Все разбросано, так далеко от желаний,

Словно дерева корень от центра земли,

Из которого он, тем не менее, вышел

Рассказать нам о счастье расцвета, о завтрашнем

Празднике винограда. Под ним побывавший

Иногда удивляет вас, сколько вы знаете много,

И тогда вы проснетесь и будете знать,

Но не столько. И в сумерках, в промежутках звуки

Мандолины расстроенной вместе живут

С их вопросами, и не меньше поспешных ответов. Приходи

Глянуть на нас, но не слишком уж близко, а то фамильярность

Пропадет в ударах грома, и нищая девушка

С грязными слипшимися волосами, вся в слезах непонятных,

Будет всем, что оставлено от золотого века, золотого

Нашего века, и уже не будет пчелиный рой

На рассвете вперед вытекать, возвращаясь в потоки

Мягкой пыли, ночами нас уносящей от скучной

Неудовлетворительной честности со сказками о пестрых городах,

Что как туман там строил, и какими были

Направления всех прокаженных, чтобы

Избежать этих глаз, старых глаз любви.

ВЕТИВЕР

перевод Александра Уланова

Времена проходили медленно, грузом сена,

Как цветы повторяли по памяти строки стихов,

И щука размешивала дно пруда.

Перо холодит пальцы,

Лестница раскручена вверх

Через раздробленные гирлянды, хранящие грусть,

Уже сосредоточенную в буквах алфавита.

Было бы время сейчас для зимы, ее башен

Из кружения сахара, и для линий забот

У рта, и цвета на лбу и щеках,

«Пеплом розы» когда-то названного.

Сколько ящериц, змей свою кожу покинут

За вот так проходящее время,

Оседающее глубже в стойкость песка, поворачивающее

К завершению. Все идет хорошо и сейчас,

Хорошо, оно как-то распалось в ладонях,

Выраженное, как перемена, острое,

Как рыболовный крючок в горле, и декоративные слезы,

Протекавшие мимо в таз, называемый бесконечностью.

Тут все бесплатно, и ворота

Нарочно брошены открытыми.

Не провожай, все будет у тебя.

А кто-то в комнате свою рассматривает юность,

Найдя ее пустой, сухой и пористой на ощупь.

Пусть буду я с тобой, пока открытый воздух

Нас не охватит, не соединит, иначе

Не уберут все ветки с клеем птицеловы,

И рыбаки не вытянут пустые лоснящиеся сети,

И другие не станут частью огромной толпы

Вокруг того костра, ситуации,

Что стала для нас - нами, и плач

Сохранен в листьях, и падает последнее серебро.

БРИЗ ОТ БЕРЕГА  

перевод Александра Уланова

Возможно, я только забыт.

Возможно, это действительно было, как ты говоришь.

Откуда мне знать?

А жизнь растет все больше, больше, непостижима и опасна,

Еще невидима никем.

Я одинок и тих,

Словно трава этого дня без ветра

И обжигающее знанье.

И листья падают, не слушаясь руля, сгорая.

Один, по крайней мере, может спать до Страшного Суда -

Но может ли? Будь осторожен с тем, что говоришь, обеспокоенная стая

Меняется и отступает

В цветное уравненье долгого держанья курса.

Никто не знал, что 

Меняются микробы. Ты мне нравишься,

Поскольку это все, что сделать я могу.

И то, что происходит - получение тобой истории невосстановленной,

И бриз от берега толкает это мягко прочь,

Недалеко. И был обут,

Подумать если, тот встречающий - в закат,

Блестящий, беспорядочный и острый,

Как слово, что во рту держали слишком долго.

И косточку выплевывает он.

МЫШЬ 

перевод Александра Уланова

Мне нравится то, что вы дали мне,

Мои стихи – резные фигурки шахмат,

Волнений или безразличия, продуманного хорошо.

Что движет вас - похоже на погоду,

Она приходит и уходит, остается,

Чтоб оттолкнуться нам иль прислониться,

Пока она распространяется, глуха и милосердна.

И здания, что больше не имеют вкуса ярких

Кружащихся полос - они ко времени, к тому

Цилиндру, что неспешно прогорает.

Поймите, это зажигает даже преднамеренную

И безразличную ложь.

И что торжественно в любом из нас,

Вынуждено стоять и защищать

Другие увлеченья, как на сцене.

И это кружится, как лист

Снаружи и внутри дождя, там нет воображения

Безжалостности, снисходительность еще глядит, все погружаясь

В нас сейчас, во все надеющееся.

Кого, они думали, она заберет?

Поскольку точность безжалостна,

Делает все аккуратно.

Думаю ли я взять твою руку,

Приправленную памятью, стремящейся к нулю?

Кто-то рекомендует мутный полароид.

Площадь пуста сейчас и снегом опушена,

Где мы обычно сходили, любимая наша

Остановка, хотя мы это не знали тогда,

Когда родители могли склониться вместе,

Открытые тому, что угрожает,

Но старой рамкой связаны еще.

Robert Duncan  

Роберт Данкен

Роберт Данкен (1919 – 1988) – американский поэт, провел большую часть своей жизни близ Сан-Франциско. Близок к традиции «Новой американской поэзии» и группе поэтов, сложившейся вокруг «Колледжа Черной горы» («Black Mountain College»). Зрелые работы Данкена появились в 1950-х г.г. в литературном контексте культуры битников. Данкен был одной из ключевых фигур так называемого Ренессанса Сан-Франциско, не только как поэт, но и как публично выступающий интеллектуал. Перу Данкена принадлежат несколько десятков сборников стихов и других работ, среди которых наиболее известны «Корни и ветви» (1964), «Натягивая лук» (1968), «Земляные работы» (т. 1-2, 1984-87) и др.
В ЮГЕ

перевод Юлии Дурневой

Слезы здесь не начнутся. 

Горы - те, что я вижу -

туманные, восходящие - легкие, словно облако -
не здесь;

громче в своем безмолвии, чем песня сороки.

Заря здесь не начиналась. 

Сердце, я утверждаю,

то, что тебя зовет, 

примет покорно твое понимание правды и лжи

- в конце концов, должно быть в наших геометриях -

многие жизни зовет -  место встречи повсюду.

Разве во тьме я такой,
что не отважится солнечный луч?

Разве не будет лучей, коснувшихся ожидания освобожденья?

Нет руки, что достигла или может достигнуть, чтобы проверить,

оживляя в этом реальном земном элементе
облики гор?

                *

Я говорю, как начинается старость в теле моем,

легкая, словно гора

висящая в воздухе, что

никто не сможет поднять 

из меня.
В юности

вспоминаю сейчас

 тень отца 

пролегала вперед

от любого взгляда

 неусыпной опеки

 тревоги,

перемены, 

другие знакомства,

что принуждают.

Я говорю, что тяжел сияющий свет.

Очевидно, я продвигаюсь на оборотную сторону картины.

Старик нерешителен на перекрестке юноши.

Старое тело, того и гляди, задрожит. 
Художник

почти что жесток в деталях, чтоб подчеркнуть

эту дрожь. 

 О дрожащем голосе я говорю.

Я встряхиваю погремушку младенческой игры.

Перед мрачной кодой природной симфонии

что за сладкую быструю летопись скрипки доносят,

мощное, как никогда,
 крещендо у духовых,

проникает всюду дробь барабанная сердца. 
О да,

Любовь наконец оставит меня.
Пусть оставит!

Больше я не хочу дожидаться темы освобожденья.

Все же..
. словно все звуки вернулись в меня...

тот одинокий звук, 

погремушка первых вещей,

робко звучит,

 жалобно и исчезает.

               *

Утро течет по мне.

Холод

умывается у тепла моего.

Я простираю руки в него.

Новый век почти что выгорел на моих руках.

Вся моя старая юность заполнять мою плоть протянулась.

Вверх.

 Вверх.
Кожа поет!

Кожа

обращается к дню где я стою.

            *

Хотя ты была только случайностью в переменной жизни,

и я там был,

 есть Любимый всегда,

быстрый, ведущий,

 пытающийся ослабить застежки твоей блузы,

задумчивый, нежный,

смягчающий пламя, пламя боли,

здесь, в жизни, какую веду, я и есть,

есть Любимый всегда,

одинокий перед сдерживающей рукой,

горение сердца - мне, чтобы вновь поглотить.

                        Ради Любимой

в этом мире

Вечность учит.
Я припадаю к земле,

чтобы выгрызть горькое сердце из сдерживающей руки.

         *

Разум - проклятый Разум!

Звезды в мысли Его

светят в безднах, «Ночных» пространствах,

проклятый одинокий бросает нас вглубь.

Кружение,
 кружение,
 кружение, 

в сути Любви,

Разум знает, 

моя собственная частная смерть.

Я осторожен, как хищник, что ждет улучить

момент, когда 
этот голод уступит во мне.

Прекрасен, навеки,

твой охотящийся взгляд.

В переменную жизнь я вступаю снова ранней Весной.

Ничто не вернется. 

 беспомощен снова.

Суть Любви, Разум знает,

в неуместном экстазе дразнит Время.

Кружение, 
кружение.
Я больше не могу произносить слово,

что могло бы сказать мне животное, за которым иду.

Это не «Смерть»,
не мое частное время умирания.

Столько разных жизней погибло во мне.

Этим утром я просыпаюсь в поисках Жизни, что знал,

словно кладбище в поисках солнца,

окруженный деревьями тиса, 
утопающий в пламени света -

и омовенье в небесной голубизне.

                 *

Но и это маленькое кладбище в Сокуэл,

где мы с тобой когда-то гуляли,

и эта небесная голубизна – не изменились сегодня,

но то, что действительно было,
«наше», я позабыл.

Здесь, где долго сдерживаемые слезы действительно не начнутся,

Идет дождь. 

Почти холодно.

Машины, проносящиеся перед открытым окном,

гудят вдали в отблеске дороги.

Там нет полной вспышки света.

 Это идет через ливень.

                *

И «Я» выхожу вперед - всмотреться в стекло, что забрызгано ливнем,

черный хрусталь, в котором я мир нахожу,

ищет «меня».

Я прячусь в свой взгляд.

Когда мы сядем обедать, я уберу зеркало.

Уберу, наблюдая за скрытым движением в теле,

которое выдаст, я знаю, что спрятано там.

Я сдамся
 этому крадущемуся времени,

и мы будем беседовать об искусствах, информативных мечтах.

               *

Так я люблю то, что «есть».

Как странно мы это зовем:

«реальное», «действительное», «подлинное» - Что Это.

Я пришел к нему, будто «прочь» отдалился,

затопленный горем небытия, безответности,

хотя и не знал, и не смел обращаться

с вопросом к нему,

но я действительно видел.

 Оно так потрясло меня

Я не мог говорить перед ним.

ШВЫ

перевод Юлии Дурневой

вечное

 желание

сцены растворяются

не в увядание света

 окно

сосредотачивает все в высшей решимости

 становится этим Разумом

 каждый
цветок и листок

во мне

осенний
день

 и равноденствие

кориандр созрел

вздымаясь

алеет в зелени

Вид
 собирает
 твое излученье
улыбку
 и созревающий аромат

в природный венец куда солнце и ветер обращают воззванья свои.

Когда наступит урожай Пшеницы ?

Вечный
 он собран
 во Времени.

Снимай урожай

в чем сокровище жизни идущей против течения

при каждом толчке
 остановка
когда

рост
заполняет
выжигает

собирая
чтоб
разбросать
 созревшая решимость

падает

слова кажется падают в измерение песни

чтоб подняться

словно это движение воздуха
основные семемы голоса 

несут

и каждое Я

просыпается во мне

- Разве тьма эта - утро ? -

зов
-
работа

-
Сейчас
Вслушиваюсь в них

Rosmarie Waldrop
Розмари Уолдроп

Розмари Уолдроп (родилась в 1935 году в Германии) – американская поэтесса. Переводы ее работ публиковались во Франции, Германии, Дании, Норвегии, Швеции, Италии, Испании, Сербии и Мексике. Обладатель многочисленных наград и призов. Французское правительство удостоило ее кавалерского звания Ордена Искусств и Литературы. Преподавала в университетах. В настоящее время живет в Провиденс, Род-Айленд. 
НЕОБЪЯСНИМЫЕ ОШИБКИ
перевод Галины Ермошиной
1

Что есть память? Дворец? Живот разума? Отсутствия мечты? Младенец на фотографии, которого я не помню, но помню свою куклу.

Знание с ароматом разреженного воздуха. Более невидимая ткань подходит соседним частицам. Но солнце съедено в моем небе и безмолвие. Держит собственное тело. И где то, что мы преследуем. Поэтому скорее часть собственности, на которую я предъявляю свои права. Чем настроение. Или андрогин. Или любовь к черному перцу.

Я сидела в темном плюще. В тени дуба. Когда полдень струился вниз и терял воск. Медлил у меня в ушах. Согласно традиции. Тень упала поперек четкого повествования, поскольку я следовала за Витгенштейном к пространствам. Где ничего не случается.

Я как раз позволяю блуждать моим мыслям. Так же, как кровяные тельца циркулируют к любой части тела. Или птицы продолжают прыгать. С ветки на ветку. И поэтому их трудно отследить. Если у меня нет слов, которые не падают. Между следами.

Сколько времени может биться одно единственное сердце? Так много вздохов, глубоких и мелких. Пока годы проходят без жестких границ. Так что я могла бы сложить их вплотную.

2

Животные не охотятся для истории. Но слепота - моя душа. Вставлена ошибка. И если бы не кукла, я бы не. Знала, кто я. Карман в пространстве, что расширяется не слишком быстро.

Загадка - что-то чистое. В чистой памяти (что есть чистая память? И где?) я могла бы узнать свой образ. Но не найден заголовок. Хотя мое собственное имя есть у меня независимо от времени года.

Так должна ли я повернуться внутрь? Дыхание, удерживаемое достаточно долго, чтобы показать. Оправу вертикального времени. Молекулы обманывают в более медленных  колебаниях. Слой смерти смерти вне кожи.

Мы остаемся, какими были вначале? Тогда  разумный поворот был бы не к словам, а к нашему первому впитыванию солнечного света. К яростной ссадине и отчаянному разрезу тела. Как освещение земли.

Так где я должна искать свое детство? Среди складок мозга, рискуя в них провалиться? Или в моем горле изжога? Чтобы повториться? Что завершить я должна своей неудачей? Пока есть отверстие в окне, куда я хотела бросить камень?

3

Возможно, прошлое - достаточно для прошлого и всех его обитателей. Они не нуждаются в длительном уединении. Но если я повторяюсь и не знаю, что повторяюсь? Существую ли я в собственном теле?

Или - прошлое как Боги - без эмоции? и не нащупывает чувства, чтобы это не было очевидным поворотом? Как женщина, на которую не смотрят? Исчезновение между страницами «Детского сказочного дома» братьев Гримм? 

Тем временем вдох за выдохом сжигает дом, и под его щебнем хоронит нас. И великие тела мысли истаивают. И никакая форма, идентичная им, никогда больше на лице земли не появится.
Хотя из любви и сладости лета следы плывут сквозь артерии как большие корабли. Неся снаряжение для выживания, так как тело практично. И только, когда оборона мозга снижается, как во сне, мы тонем в чистом потоке.
Именно так мадам Блаватская погрузила свое тело в Ганг и, как сказал Йоэль Хоффман, помолилась за растения. И не обдумывала историю земли и  ее царства тишины и долгого сна.

4.

Не у всякой рыбы есть челюсти, и многие мягкотелые животные - наши предки. И многие непоправимо забыты в толще сланца. Хотя их историю можно прочитать, утверждают некоторые, в клетках нашего тела. Именно так язык содержит пласты своего развития.

А Данте сказал - ангелам не нужна память, у них есть непрерывное понимание. Лишь нам. Чтобы войти в мысль. Нужен мост.

Но разум одержим притяжением к памяти. Становится собственным препятствием. Как  магниты расталкиваются полем, которое они создают. Или я проникаю в картину тенью, потому что беззвучно вхожу в путь света. И так как я - тень, я не могу видеть.

Или именно так мы режем открытые. Головы и просвечиваем рентгеном наши грудные клетки. В попытке найти любовь.

.

Столпившиеся на кончике моего языка. Это имена разновидностей. Промежуточные связи, которые слушали своей кожей. Теперь без вести пропавшие из-за отсутствия. Или по другим причинам. Пока мы невероятны и слишком хрупки. Голова склонна к исчезновению.

Не твердокаменно уверенный в результате совпадения. Вспомненного и вспомненного. И пусть оба изменятся до неузнаваемости. Собственность не пассивна.
5
Внезапная песня черного дрозда, и прикосновения похоронили желание. Ты - там, в звуке. Что продолжается в душе, которую мы должны и не можем понять?

Если бы глаз был живым творением, говорит Аристотель, его душа была бы его способностью видеть.

Кожа простирается дальше подсознания. Песня собирается. В их отклонившемся полете. Строчки, что несут вес отсутствия.
Это - жажда, похожая на меня.

ВМЕСТО ОСКОЛКОВ

перевод Галины Ермошиной
Пальцы маленького ребенка изгибаются вокруг каждого зуда на ладони задолго до того, как фабричный свисток отмечал начало работы.  Пока  различаемая звездная величина звезды  - результат ее блеска, мы еще можем вытереть глаза углом носового платка. Какой застенчивой она была. Медные гравюры американской флоры появились в конце шестнадцатого века и напоминали ритуалы перехода к Новому Миру.

То, что страсть предшествует любой демонстрации рук, можно объяснить на всех широтах: такова власть языка. Девушка осталась в живых, хотя ее тело было обнаженным. Проходя от центра к  периферии сетчатки, мы ожидаем найти туннель или заранее оплаченный эквивалент. Медь предлагает четкость линии высшего качества для сувениров или обломков кораблекрушения.

Мы должны отличать непроизвольное от осознанного,  которому город обязан своей известностью в торговле хлопком. Но разве в браке не принята ни рука? ни текстильные заводы? Никто не смог бы назвать лето Новой Англии привлекательным. У девушки был особый способ обращения с вещами, слишком нерешительный, трудный для нанесения на карту, но все же способный воспроизвести цветы на платьях

Когда точки на сетчатке возбуждены достаточно, чтобы зажечь сигарету, нет ничего, что нельзя было бы воспринять. Как далеко слово прежде, чем оно ускользнет сквозь наши пальцы? От сборочного конвейера? Девушка просто исчезла из окрестностей. Хотя очень немного изображений Америки распространилось прежде, чем свет стал красным.
Пусть читатель судит, был ли это жар, или влажность, что стали к тому же невыносимыми. Дурные вести из-за дефектов глаза как оптического инструмента. Лучше нанести на карту движения тела предложениями, по крайней мере, такими же странными. Когда девушка возвратилась, большинство населения даже не подозревало, что на изделии другой континент.

Наконец, то состояние ума, которое мы называем желанием схватить, цепляется как слабая лихорадка, и от него не избавиться. Его диаметр увеличивается с удовольствием, обещающим трудное дыхание. Как я могу помочь себе, сказала она, пустая как местоимение, как слабые кулачки младенца, колотящие воздух.

НЕСОМНЕННЫЕ ФАКТЫ

перевод Анастасии Бабичевой
Рама поддерживает то, что могло быть, по-своему, внезапно разрушаясь. Яблони украдены из романа, самое твердое из возможных стискивание руки. Та же самая кожа в и из. Но мы можем смеяться, чтобы растворить уже. Хотя есть вещи, которые уклоняются от нас, из-за денег.

Восприятие удивительно точное. Небо выглядело постоянным. Единственная защита от преувеличенных звуков - остановить твои опасения. Мы движемся к глобальному состоянию. Не на чьем-то месте. В погоде. История над нами как мать. Но смех равен неповиновению. Как хрупки вещи, как тонка кора.

Этот факт приводил к вере, что «свойства» объектов подведены нервами к мозгу. Мы тотчас же вкладывали капитал в твердый кирпич и известковый раствор. В несмягченных обещаниях. Смех, как и другие задержки дыхания. Случайный секс. Не автономный как музыка. Всегда есть кто-то,  входящий с улицы, размораживающий раму, разрезая поперек очевидности глаза.

Кому-то нужно различать. Так же, как бережливость имеет различное значение для бедного. Его спина состарилась у стены. Сжатая, со странным желанием накапливать яблоки. Динамика единственного звука. Должны использоваться только согласные звуки, чтобы слегка задеть информацию.

Целое визуальное поле возбуждено. Но кожа клеится к костям экономно. Также и наши сны были плотно упакованы в единственную монету. Разумного размера. Застегнутая рама мозга, предложенная шеей. Он запер деревья. На среднем расстоянии, смех вытряхивает нас из центра.

По контрасту наша чувствующая кожа неоднородна. Поэтому мы спим полностью одетыми. Однажды мы отпускаем раму, неожиданный интерес в теле. Учитывая сомнительный статус реального, смешнее внезапная слава. Яблоня становится повторяемой, и это - музыка.

ЛИНЗА (ХРУСТАЛИК)

перевод Анастасии Бабичевой
Наша способность к изучению тесно связана с воспоминаниями о доении коров. Ничто не повторяет себя, кроме истории. Дворец, зимой. Теперь, когда длинные предложения вышли из употребления, кровь не превращена в причины. Ни жест дрожания не производит ощущение трудовых болей. Первое изображение человека, носящего очки, находится на фреске 1352 года.

Темп изучения новых слов не затрагивает центральную нервную систему ребенка, но изменяет историю. И готическое Возрождение для зданий американских ферм. Случайность ли, что Бехтерев читал лекции о рефлексах в 1917? Мета-математика вполне могла бы обнародовать мета-измерения и, при правильном уравнении, потерять целый мир. Фреска – Томмазо Барисино ди Модена. Порыв говорить почему-то отменен.

Когда лучи вторгаются на окончания оптического нерва, они открываются в  революционные метафоры. Отважный фермер. Ограниченное чувство. Слова «это заставляет меня дрожать» сами - упакованные ветровые стекла. Кожа,  хвастающаяся самой последней наготой. Стропила из легкой древесины, которые не требуют ни глубокого фундамента, ни совершенной горизонтали.

Когда младенец учит первое слово, он слушает свою мать. Лаборатория Павлова мечтала об абсолютной звуконепроницаемости. Хотя крик - не описание, мы должны твердо придерживаться аналогии с природой. Центром шлифовки линз, откуда очки распространялись по всему миру, была Голландия. Однако, повествование, в котором течет кровь, более подходяще для  развития единственного ребенка.

Мы расплачиваемся болезнью голландского вяза и деформацией сетчатки. Коровы, на пастбище. Это была та же самая часть Голландии, в которой возник живописный стиль Томмазо. После наводнения в лаборатории, собаки забыли все условные рефлексы. Точно так, как ребенок двуязычных родителей и ребенок в приюте проводит отдельные линии к прошлому. Которое не будет рассказано снова.

Clark Coolidge   

Кларк Кулидж

Кларк Кулидж (родился в 1939 году) – американский поэт, родился и вырос в городе Провиденс (штат Род-Айленд), жил и работал в городах Манхеттен, Кембридж (штат Массачусетс), Сан-Франциско, Рим и др. В настоящее время живет в городе Петалума, Калифорния. Начинавший вместе с битниками, Кулидж затем был связан с поэзией Language School. В работах Кулиджа часто отражается его опыт джазового барабанщика, а также широкий спектр увлечений – пещеры, геология, джазовый стиль бибоп, Сальвадор Дали, Джек Керуак, кинематография  и др. 
Поселившийся в августе 

перевод Галины Ермошиной

Флойд Атмосфера вновь завладел своими кубками

они - аметист а этот придурок падает 

думаю это случайное стихотворение

сделанное по шаблону идиотами вздымаясь как солнце

полагая что вселенной его не достает

Гого Флам достиг дома гусиным шагом сгорбленный

Я отдам стене все даже кровь она выше

Сподумен Боб председательствуя всасывает ртом стакан

шоссе на луну только на этот раз они соединятся

тьфу скажи сороконожка это - классик!

а Монах зовет мелодии пытаясь назвать их

да мы посмотрим  но сейчас мушмула ушла

не видимость даже лишь много зеркал

разве герои не нервничают? примечание псилоцибина

открыто кричать и быть готовым к берегу

скутер потом эта дойная корова эта масса жульничает

я смотрю телевизор я больше не Чероки

всего лишь временная имитация пока потолок падает 

присоединясь к тебе потом присоединясь к тебе в постели быть может

я живу в одолженном множестве

мои братья - дым
Не Рептилии

перевод Галины Ермошиной

Вот этот - о чистых комнатах

ясный свет полный разрушения мозга

слишком уж компанейский временами

очисти тот шоколад от доломита

Пакетик? лишь горстка микробов

тогда стены входят в

карниз помидоров «не отпускай меня»
ни на ферму, ни в мяч поиграть

Сырость комет обвинить

глубоко в скоплении страдания зоны

фальшивый Гетц в светском шоке

путь голубые джинсы исправляют все

Душещипательная история Торонто изодрала пленку в клочья

попробуй не рыдать над Женщиной в Черном

тосты и кукурузные лепешки из-за расчленения

вытолкнули из механизма прежде чем ощутишь они - бумажные

Ты добыл свой шлем? гнездо шершня?

вид проносящегося птицей дня в Кустарнике?

Меня наняли идти на запад, но лодки с треском ломались

потели и серое принятое за людей

это и есть ЛЮДИ

Пятно Усталости и Затем

перевод Галины Ермошиной

Череп болтался и все остальные видели пирог тающий

мы должны бы прийти домой к очертаниям огня

масса сидящих на корточках включала спящих

я представляю флажки с одеждой окружающие

ткань обманывает из-за тишины в брекчиях

местные пуансеттии  они жили на Оливковой улице

склонные к злым карандашам мы остались

нами такие типы вполне потертые и упакованные

сдуть все по ту сторону всех пропорций

и ворона в дурацкой лощине часть щеки

высушена в детонаторе телеметрический театр

теперь сыр добывает свои более чем человеческие вопли

настоящее время теперь добавило это - долгое прошедшее время

заставить  горгульи обрушиться история кочерги

потом кто-то возле потолка он поворачивается и

тишина в тишине Авангарда, чтобы остановить все

затем кто-то развеял это или это и вправду - медное время?
трассирующая красная точка

перевод Галины Ермошиной

Привет я Джек Ублюдок

Я живу с Молли Рингвалд в хибаре

на этих улицах за Баликон Стрейч

они разламывают ее все сокращается до пятнышка

золотой имбирный эль из высеченного в камне источника

купи Grotex это поможет твоему рогу

всегда думал труп сказал бы мне что делать

кожа стряхивает свою поверхностную влажность

Барбизонский соус индивидуальность как арахис

нужен только новый попугай и потопить компрессионную капсулу

гротеск что случается с предсмертной душой

грязные слова печень обстреливает короткими очередями

пожалуй только рубашка в резком дневном свете

панк тренирует свой кулак на зеленой обезьяне

это - Брюс Сертис уловивший скрытую смерть

нагромоздил вдоль строчек раздора черный свет соль

теперь он доволен увидел свое запястье

роза в главной роли ландшафта трава как указатель

это все приходит от одной ограниченной пультом руки 

ясно прежде чем металл начнет летать
Покорная твердость 

перевод Галины Ермошиной

В святой прихожей сухих рабов

еще одно замороженное окно эти же листья

3 бакса и синтезатор даст выпить

встать на цыпочки на деньгах лоскут облачения

колышется в дырке ящика темнота -

культ Пещеры Не О’Кей

Олни Стрит рядом с местом где я сейчас нахожусь

веря в заправил детсадовской группы

согрей лицо под домашним кустом в поклоне

Сандерленд место окаменелого лица

и зеленый клетчатый треугольный парус гольфа

стоит один диск в кладбищенском рве

подвешенный на электрическом кабеле 

блокада марсианских баров в нелепом сумраке

ты знаешь от чего он только что умер? смерть

сигарета кого-то еще закуска трактирщика

хемоплантовый диализ сплюснутый правИльный пресс

не будем прикидываться что знаем свои мотивы

поскольку этот самолет взлетел а другой нет

Michael Palmer
Майкл Палмер

Майкл Палмер (родился в 1943 году в Нью-Йорке) – американский поэт. С 1969 г. живет в Сан-Франциско. Один из наиболее значимых авторов Language School. С 1971 г. опубликовал 13 книг поэзии, ряд радиопьес и эссе, переводы поэзии с испанского, французского, португальского и русского. В 1999 -2004 гг. входил в совет директоров Академии американских поэтов. Лауреат Премии Уоллеса Стивенса (2006). В настоящее время работает хореографом в танцевальной труппе Маргарет Дженкинс. Кроме того, преподает на поэтическом отделении в Калифорнийском Новом Колледже. Автор книг стихов: «Без музыки», «Круглые ворота», «Заметки для озерного эха», «Первая фигура».
 *  *  *
перевод Дарьи Битюковой

Пиши: мы сожгли их селения

Или так: мы сожгли все селения и людей

Пиши: мы живем по их обычаям, облачившись в чужие одежды

Море слез, смертное ложе и вся бесконечность (зона ИКС) в метаморфозе слова

Тетрадь не выдаст секретов -- Пришли перемены, время смеха и шуток.

Расчеркнув живой Круг запятой и приставкой, 

содрав со стены стенающий холст

Я услышу в миг тысячи мыслей, выцарапав их на листке локвы

Пиши: Мы тело свое обрели

То, что есть - вдруг пропало, давно было - то стало

Уйдите, ибо я мертв, отстранился - и в тексте романа живу. О да, был поэтом, людей звал к вершинам. Сюда, сюда! За копейку я выпрыгну из коробки. А за доллар на вопросы ответы вам дам!

Первый. По лесу бродили, кружили и вышли слепцами

Второй. Мой домик - у немцев, в Дармштаде

Третий. Он ждет пробужденья из сна на родном языке

Третий. По образу божьему создана глотка, сквозь наши уста Он кричит

Третий. Я буду говорить, но замолчу на длину всех недель

Пиши: Есть радость и боль, есть знак и значенье

Роза- что доза, череда- в черепа - букву одну заменю,









но

времени нет, лишь поститься, молиться, грешить, городить и мечтать я могу, и время дано погрузиться, без органов тела вонзиться, в научную 

тьму, что света лучом зовут

Ты скажешь, что родом с острова Мертвых, что знаешь язык, говорить не умеешь. Ты скажешь, что пишешь с острова мертвых, что пишешь танцорам с острова Мертвых, танцорам Великого Духа, что ленты с шеста срывают. Писатели здесь не танцуют, на острове нет ритуалов

Ты скажешь, что держишь во рту предложенье, повозку держишь во рту. Лестницу, лампы свеченье, что рвет темноту, и бесконечность, которая свет поглощает

Слово себя превосходит, зовет этот стих Говоренья Значеньем,

моего имени мне не открыв

Зовет этот стих «Назовем это так»,

что зовется «Шестом деревянным»: Туда-сюда, нет-нет, да-да.

Я пишу эту книгу на чужом языке о скрипках тоскливых и дыме, о строчках и точках, свободе слова, мы превращаемся в речь, в страницы, что, оглянувшись, решившись, рядами стоят 

на закате

В страницы, которые выдраны, брошены в кучу и этим

похожи на мысли

В страницы, на которых чернила не пишут 

В страницы, которые нам не знакомы--сначала их Узкою Улочкой звали, Фрагментами гимнов, потом Плоскою чашей, Полем заросшим - звуки жевала, ему отдавала…

Послушай, какая война во Вьетнаме?! - размытая клякса в сравнении с этим, что толку недели считать, заблудившись в лесу? Я гостем с блокнотом пришел, 

В блокноте слова выступают, как новые флаги на белом. Как будто

Там нет содержанья




лишь знаки на лапе Азора, В, Г, Д ,

Ёж, Зайцев, Сфера, все- глухонемые, 

кричат в темноте


Г: Грамши или Геббельс?, в дымке холмы, города…города на холмах, современные и из далеких времен






Ф в алфавите, Я вместо А, Е в тени и в молчании М, в шелесте - шорох, Ш шепчет, шуршит, разрушено все и разбито

Что напоследок? Все перемешалось. Селения - буквы, там сыро, нет солнца. Мы пишем на стенах сожженных домов

Под Персеидами
перевод Анастасии Бабичевой, Ксении Чарыевой, Марии Абросимовой
Даже когда проходит 
мы не можем разобрать его имя

Но все же река из камня

могла быть рекой
и б – бормотание – благословения

могло бы быть всем знанием
плавая в пустой книге

каменная книга раскрыта
или может просто словарная книга

где хлеб переводится хлебом
на вкус совершенно другим
и лодка в списке – каменная лодка – 
за парус принимает свой язык 

Случайная встреча, говорит
как будто это так же просто

как выбить пыль
Есть список, говорит, более или менее

того, что мы есть, того, что есть у нас
окно и дверь



шаги ведут в
Эти очки мои, например,

этот вопрос, угол созерцания
тот рай, что он описывает,

и тот, что отрицает
Друзья расположились на веранде 

в невыносимо душной атмосфере

Музыка всплывает

кажется комбинациями

терменвокса и стиральной доски

скрипки и мандолины 

Мы не верим этому

Верим ли мы взамен

в синеву истории,

неровный свет спиртовки
соединяющий мостом два тела
как поверхность руки
станет имитировать карту

Чем бы ни было
зеркало к зеркалу
та внезапность ворон

дрожь когда открывается тело 

всегда умирая
Джерри Эстрину

*  *  * 

перевод Олеси Ананченко, Ольги Бузовкиной, Александра Уланова
Она говорит, В темноту -

почти вопрос -

Она говорит. Не видишь -

этот мост - не слушай

Она говорит. Отвернись

Поворачивайся и возвращайся

Не причисляй более строки к стиху

(Или разве мог ты не знать

как песня распалась на части пока остальные смотрели

то было давно)

Не говори

(Ты говорить не можешь)

Земля неровна и гладка, суха и влажна

Закутайся плотнее в синий плащ

(Три вещи для тебя)

Я больше не та

Я не здесь, где я иду

вестник растерянный бредет за мною

(Он позабыл свое имя)

Я не здесь пока я иду

не каждый на этой тропе

только идущая фигура

фигура проступившая вдали

вестник растерянный бредет за ней

(Он позабыл свое имя)

Не говори его имя ему

Не слушай

(Ты не можешь слушать)

Некоторые рассказы распутывают то, что было

Не смотри глазами

В надежде быть увиденным

Нет ничего твоего

 по Рильке «Орфей. Эвридика. Гермес»
Rachel Blau DuPlessis

Рэчел Блау ДюПлесси
Рэчел Блау ДюПлесси (родилась в 1941 в Бруклине, Нью-Йорк) – американская поэтесса. Ей принадлежат также эссе, литературнокритические работы. Интересуется проблемами феминизма. Профессор. В 1970 году защитила докторскую диссертацию «Бесконечное стихотворение «Патерсон» Уильяма Карлоса Уильямса и «Пизанские песни» Эзры Паунда». Автор более десятка поэтических сборников и обладатель многочисленных наград и премий.

МЕГАЛИТЫ
перевод Анастасии Бабичевой
Находясь за порогом тишины

            На сером ровном горизонте

они появляются из шепота



сверстники-танцоры 

застывшие так давно и прочно


мокрые как мгла во мгле

Эти танцоры




Они неписанное 

манят ожиданием



широкое впереди, широкое позади

коренной гласной – 



соединение – 

Где они, там пространство


Пространство, пространство

где я, падение. 



я не могу больше – 

Но они памятники речи моего тела:
высокие кучевые облака

пути стихотворения



хаотичного неба

это пути




подходящие к концу

границы




если это

растущая –  




не вся

темная, вероломная



тропа

вода – 





это не тропа

Весь горизонт



это провал:

затопленный,  карты сбивают с пути
тусклый огонь

глинистый от вещества; грязь

уравнивает, скудно, сведясь к шипению 

обволакивает потонувшие в ней ноги:


двигает знак к знаку 


так что каждый

и превращает пересечение


вздох выдувает себя

в безграничный танец.


очень пустой темнотой.

ГРАНАТ
перевод Анастасии Бабичевой

 вспоминая Сапфо
Разорвана и вскрыта – 

та корка

отрицательных пространств

 «ни меда
ни пчелы»
пустые сферы

где семена

сыплются

из
куска на кусок

Жажда подобная сотам
говорит глубоко из горла
решето

так мало

утолит

скажем
шесть семян


вкус матери

Это галька
которую сеют
в колодец
и за каждый камень 
цепляется плод воды

Вся засеянная 
расщелина
проходит с широко раскрытыми глазами
по ее ангельскому телу.

Она знает – чтоб заговорить

она должна поглотить себя.
ЧЕРНОВИК 4: ВНУТРИ

перевод Анастасии Бабичевой
Пробегается по ежедневке,

чтоб выписать мертвых
из живых 

в

каждом дне, меняясь
каждый день изменение, освобождать и изолировать, о.

При этом
разбрасывать по комнатке крупинки 
глухие звуки 
   обертоны черт их побери     нечёт 
коэффициенты
вылавливая
страничку анархиста.

Бумага из овса, будто хлеб, 

чернила из живых волн,

потоки света в зерне,
Scritto
. scribe
, прерывистое 

создает 
изящные быстрые линии и толстые черниль-

ные завитки
горы толщиной в палец
скатываются
к узкой равнине,
к симпатичной дорожке.
Кремовая чашка чая 

прохладная лунная ночь

свет в соседнем окне.

Распространяется нарастающее

свечение
в стадо и сердцевину

основы.
Как бел «всех цветов радуги» цвет
яркой смерти
чей свет 
Сан Франциско
Прованс
Пестум
- цвет моей вивисекции

в мире. Мир!

пшеничный, молочный мир.

Чьи годы? 

и какие ис-

токи ясно выражают пустое смущенное пространство, пунктирную нелепую линию?
Прямо здесь…черновик, штрих, какой-то страх.

Компостные сети, полосы земли
где
эта рука дрожит

Стручки осенней гвоздики высыхают и превращаются в
покрытые шипами столбики, сине-серо-зеленые, каждая строка это 
«между»; нет действия, это «между», 
(хотя было гениально изолировать
одно действие
и увеличить его)
нет ни рассказа, ни стихотворения
внутри.
Каждый день маленькое выметание, маленькое 


откапывание
закапывание
перемена
увеличение и уменьшение могут меняться местами.
Всё зависит от обстоятельств.
В бумагу страницы

водяной знак ириса я впечатываю.

Ручка, рука, неспешный хайбун

загадка и границы:
кляксы цветной туши, где



интонационное пение
поворачивает звуки
минуты времени.

Задний и передний планы
ниже и выше
удалены, приближены. нарисованы 

остро заточенным карандашом
 внезапное





мерцание

словно взмах кисти
среди которого роют землю черви и падает роса.
Открой глаз дуропчёл.

Почему воздух такой голубой, мой сладкийо?

Почему недоверчив к любой перемене?
почка почка почка пачка почка почка
превратили (должны ли стихи сомневаться?)
дающие молоко вишневые слова
молочную весну
В
голод зарождения, вечный.

Итак, один, наконец, из него, и «части» и форма
больше не доступны. Невозмутимость звезд
или внутренняя сторона вещества темны. Темный знак, темная 

страница
это первое впечатление от этого рисунка, этого черновика,
этих частей. Пенки языка
разбивают блюда достатка. Модель 
которая голодает. Барк силоса на небе словно пласты 
просвечивания, прозрачности
которыми слова могли бы кормить 
коров

                         внутри задумчивой середины.
читай сквозь другое, не слишком сверху, но

одновременные конфликтные перегруженные присутствия, для которых даже 

палимпсест слишком структурированная книга. Трехмерная
страница, пространство страницы или страна,  

пространство представления, присоединение представления

тонкая бумага капает с грубого холста сквозь который фильтруют, формы 

и свет


я делаю жест


проходит сквозь меня

Совершенно спокойная практика вот

но все же есть стремление успеть на чужой поезд. Бег сквозь

двуязычие. Теперь очень длинный тоннель совершенно внезапен. Очень темное

и очень длинное Вхождение под целой конструкцией
превосходства Длинного нарисованного черным
золотым
бесстрашного в отношении к природе.  корм бьет 
А теперь нет «внутри» ни в чем? Любой
более глубокий или более глубинный фураж, язык
любое    знание   такого  

«внутри» это эффект,  
которому  я

больше не могу противостоять.  
  







Понятия не имею, какой

остановкой являюсь.

травяной рисунок на белом 
для того, чтобы я показала, чтобы мне показать его, в. «Зеленый горизонт, сумрак

ранней зимы», безусловно, красив. Я не получаю его силу,

категорический отказ,
эта вечная непроницаемость, подмешанная к моему удовольствию.

Неумолимый

мир.  Глухая насечка, которую я зову собой. Потому что я внутри, 

я лишь крошечная частица буквы
путешественник по «они есть», чувства темных дыр, проделанных в грубой бумаге.
Собираю всё воедино из-за нахождения в нем.
все же
я получаю его силу, внутри. 

Ann Lauterbach

Энн Лаутербах
Энн Лаутербах (родилась в 1942 году в Нью-Йорке) – американская поэтесса и автор эссе. Восемь лет жила и работала в Лондоне. По возвращении в США работала в художественных галереях, затем преподавала. В настоящее время живет в Германтауне, Нью-Йорк и преподает в Бард Колледж. Один из ее новейших сборников стихов Or to Begin Again (Penguin Books, 2009) стал финалистом Национальной книжной премии за 2009 год. 
НОВЫЕ МЕТЛЫ
перевод Анастасии Бабичевой
Представления (слава)
от одного к другому (польза)
между артикуляцией (пространство)
языка (древо)
ясности посредством (желания)
людей (речь)
наоборот (ответ)
с самим собой, в собственной плотности (земля)
потому что это не (образ)
от первой ко второй (волне)

ухватиться за (закон)

внутри других (нас)
без тех (традиции)
шаг за шагом (природа)
из или к (тому же)

и так далее во всевозможное благо

оборками вощеной гвоздики

тень ясно извивалась между новых метел 

оперение вечно загоревшего сентября




     Итак, что сказано

  находится под углом 



архитектурным 

над полом, от которого черновики монолога


вверх, как будто возврат

мог быть песнью, сопровождающей несчастье.

Синяк на руке медленно перетекает в короткий обморок.

Визг пилы в переулке. 

Речь, оракул намерения, растворяется

во всепрощении моря

когда сквозь рваную сеть вздымается очередной восторг.


2. 

Кто-то здесь прореживает верхний слой и выбрасывает

выбрасывает, он возвратил их обратно по периметру,

проследил покров, собрал воедино
напев объединен с хоралом

туго набит в дождь моросящий

сквозь разбитые зеркала, подобные щиту, отступи

сказала дева, отступи сказал монах.

Нет еще, сказала птица, увеличивая дистанцию,

высоко среди сосен и бледных гор.

Но разве мы говорили о добыче?

Или мы были в комнате, записанные на видео, среди сухих полотенец 

и сырого следствия толпы?

Мы были в толпе, «ты и я» «он и она» и так

проникли за ее границу в

телесное повреждение: глаз за руку, какая-то мантра войны.

Толпа ставит условия, она начала отстаивать свои истоки 

и то, что тускло, и то, что из золота,

быстро превратилось в парадокс, разрезающий улицы монограммами, 

стЕны – прохладной, но порождающей пылью.

Картины вернулись из своих мгновений.

Врожденное везение не должно иметь этого органа чувств.
А пока другая инструкция, та, которую мы все еще не можем прочесть.











       Томасу Дамму

ВЕЛИКОЛЕПИЕ

перевод Анастасии Бабичевой
Мечта поднимается по своему микрокосму, не имея смысла
и атавистические болваны сталкиваются 

на границе парка, небо

небо распушило перья

приготовилось

к беспокойной юрисдикции незнакомцев

инкогнито протаптывающих дорожку сквозь прошлое.

Но свет кажется музыкальным, замедленным

напротив гор

до анданте

переход переход переход

Новости земли: баснописец по колено в грязи

зеленые кулаки, понемногу обсыпаются блестки,

ботинок забыт на лугу,

район военных действий залатан

удлиненным предложением.

Может быть темно, театр темноты,

незащищенное предложение окровавлено,

непроницаемая луна, пластинка в стекле,

желание, которое возрастет.

Даже если назовешь их Человеком, вещи снова уснут

как будто о них забыли, и сложное покажется легким

столкнись со светом

покажи шаткие опоры

отдели костры от звезд
ни один не сосчитает, ни два не присоединят

ни три не попросят пощады

будет легко следовать тропой времени 

старые добрые дубы, лилии волнуются вдоль обочины





ни четыре не разделят

в долине холодает

вниз вверх вниз вниз

пытка при посредстве обмана воспоминаний

и односторонняя война


паника узнавания

опасного ясного солнца

Но в неряшливом сне с маленьким глазами, конечно

мы победители,

наши поцелуи впечатаны в мокрую глину,

наше мучение венчает песня.

Ура! Ура!
когда подпорки завтрашнего дня валятся на землю

когда слезы прибывают издалека в новых коробках.

СОН ПСИХЕИ

перевод Анастасии Бабичевой
Если бы сны могли видеть сны, вне канона пейзажа,

уже защищенные от правил приличия, включая немых

противозаконных девиц, сжавшихся под карнизом

где штабелями сложены книги и которые

они разграбили в надежде найти не события, а ответ.

Если бы сны могли видеть сны, освобожденные из сырого подземелья

и моста, куда она ходила

наблюдать за разливом и деревом

что стоит на его вершине, огромное, но не имеющее корней

(жестокой иллюстрацией ему является оса

а вот ее жало – нет), гниение

уже распространилось на сады, клумбы в них

окружены сорняками и прочими инородными элементами; 

дальше погибающий дом, потерянный из вида

так что ей, как и тебе, приходится высматривать

даже не сам дом, а его образ, как бы его 

не существует и он даже не похож, но так и будет чахнуть

на другом конце территории, где крылатый мальчик

касается ее уха, вдали от всего

но, подобно вечеру, собравшись вокруг ее талии

так что внутри каждого сна есть еще один, далекий

и насмешливый, и он - переложение его рта на ее рот.

СЕРОЕ УТРО

перевод Анастасии Бабичевой
Есть масляные краски, которые неуместно ускользают от нас,

и мы слишком далеко, чтоб поверить во что-то, гораздо меньше

близости единичного. Ты, во сне, в стороне,

преклоняешь колени у реки, наблюдая, как сталкиваются щепки.

Жара невыносима, воздух

не приносит с берега ничего, кроме птиц,

которые вечно здесь, как страстное, огромное желание.

Ты когда-нибудь поднимался на гору? Я вглядываюсь туда,

где мы были, где нечего искать.

Между тем, чашки свободны в степени серого.

Нужно сделать выбор между жемчугом и ртутью,

оттенки значения известны только художникам, потому что только художникам

видны ингредиенты. Как зеленый цвет уступит жемчугу

или как желтый не поддастся ртути? Всегда есть цвет,

в котором покоится тело; не сон, но его влияние.

Имена вещей приветствуют нас, когда мы пробуждаемся.

Где ты? Мне все равно. Мне не все равно,

как ты выглядишь, когда встаешь, чтоб идти, в поисках вещи,

которой, как ты думаешь, тебе не хватает. То, что ты видишь вдалеке, 

никогда не станет ближе, очарование

стройных камышей и девиц, синих пиджаков и жемчужин,

набор образов, с помощью которых мы делаем себя настоящими.

Ты выходишь из воды, всецело вдали.

Свет отваживается пройти сквозь окно и касается земли, чрезмерно близко.

Edward Foster
Эдвард Фостер

Эдвард Фостер (родился в 1942 году) – американский поэт, критик, профессор, основатель издательства Талисман, печатающего современную поэзию и эссеистику, содиректор ряда культурных проектов. Автор ряда поэтических сборников, в том числе «Пространство между ее кроватью и будильником» (The Space Between Her Bed and Clock, 1993), «Понимание» (The Understanding, 1994), «Все жесты - суть лишь жесты» (All Acts Are Simply Acts, 1995) и др. На русском языке его стихи печатались в «Антологии современной американской поэзии» (1996).

ПОТОМУ ЧТО НОЧЬ  

перевод Александра Уланова

Если выпущенное было для того, чтобы сказать именно тебе, что мы и раньше знали, если слова фактически достаточны, я должен только создать вымысел, а ты должен обрести уверенность, почувствовав снова, что это будет сделано. И чувствующий удовлетворение, снова я должен доказывать свой способ и так избегать вашей опеки. Это бывало видом приличествующего промежутка в пределах данного курса; но, как говорится, это только слова. Так упустивший вещи, я должен сказать, что уже лег в постель в снятой комнате, за которую плачу причитающееся. Твое ожидание - быстрый взгляд, указание, что все сделанное будет иметь значение некоторым фундаментальным образом. Все же чувство отвечает без ласки или заботы, и у всех этих пророчеств и протестов свой способ делать предложения выглядящими гораздо больше, чем они могли быть когда-либо. Это верность, что дает убежище и удовлетворение, ничего более.

АКТЕОН КАК ЛОЖНЫЙ БОГ
перевод Александра Уланова

«Мы называем вещи, лишь когда оторваны от них».

(Андре Жид, дневник 1924)
В Венеции, пройдя арсенал на краю острова, дом стражи и разрушенный причал, ты верил, что Паунд никогда не видел это место (хотя сейчас знаешь, что видел), изящество могло бы поблекнуть. Нет инструкций, нет желания учить: пустота рук, опущенных в море.

Это я - ты сегодня, отчищенный мной. Твой облик, как предполагаемое тобой, проходит мимо, находя удовольствие в рефлексии. Претендующий быть Актеоном, я теряю право бояться в твоем внимании.

Так лгущий, когда в ожидании ты строишь планы. Руки отмечают этот переход.

Что бы ни требовал обычай, ты ему следуешь, наблюдая за собой, как перечисляешь вещи, которых никто не знает.

Ты всегда надеешься обрадовать, но если сделаешь так, всегда в этой комнате, когда она в полусне, то раздражение найдет свою пустоту. Что случилось, когда ты повернулся и столкнулся лицом со стеной?

Грех, она говорит, ты не можешь прощать. Каждый вызванный отпускает имена, которых ты не хотел бы. Ты просишь ее быть свободной.

Ты берешь ее слова и понимаешь милость, известную старым людям. Желанный сейчас способ, которым она льстит тебе. Способ, которым ты льстишь ей.

Розеттский камень лжи.

          Свет

                 над страницами:

блеск твоего быстрого взгляда направился

          к

        камню.

Старые люди милосердны, и они наблюдают. Их цели чужды,и им неизвестны. Как мы попали на эту дорогу? Кто научил нас удовлетворенью? 

Посмотри на себя в полночь, когда мир спит. Твоя тень на кухонной стене. Отражение скорее ее, чем того, о чем ты вспоминаешь.

История, которую ты пишешь, направляет это честолюбие. Твоя  кожа чувствует, как бумага. И становится преданием.

РУИНЫ МИДАСА

перевод Александра Уланова

У них была общая причина, но потом они не пришли к согласию, каким он его видел, чтобы стать человеком, которым не хотел быть сам, а она обнаружила без усилий, как это было сделано.

Безжалостное усилие, место до внесенного в историю времени, но все руины сейчас были римскими, следовательно - мужскими,и только он стоял в стороне, каустически едкий и одинокий. Дети учились у них, что получилось из всего, как он полагал, понятного ему.

Холм, покрытый сейчас кустарником, стал парком. Куски колонн, мраморные обломки, расположенные по краям. Школьные учебники говорили нам, что лежит под землей.

Он смотрел внутрь зеркала, словно находил стекло, которым он не мог порезать свою кожу. Свое лицо внушало ему отвращение. Он наблюдал круги, делающие по-своему то, что он видел, не благородный римский облик, не стоическое соучастие. Но потом - кто научит нас беспокоиться?

Она оставляет его, но он ждет без жадности, волнующийся, что скажут ему, где он сейчас находится. Он не беспокоится. Она плела загадки из впечатлений и желаний. Он чувствовал это в ладонях. Замыслы не дольше его; школьники написали книгу, благосклонную к нему. Когда в последний раз она знала достаточно, чтобы ждать?

Фильм прокручивается, конечности запутались на экране. Его конечности, конечно, он думает. Как латинские классики, все это - имитация, но только в последнее время, непотребное. Он будет смотреть, игнорируя предупреждающие борозды в своей коже.

СУХИЕ ПЕЙЗАЖИ СЕЗАННА

перевод Александра Уланова

Долгое время воображающий это не причиняет вреда:

разлад, мятеж, что-то, позволяющее уйти -

спор как удовольствие

для священнодействующего: его язык как мечта

рассказать нам, как мы знаем голос

несмотря на цвет, текстуру, тональность.

(Как будто средневековое таинство было серым,

или в жертве его кровь была сухой.)

В одиночестве, мы видим его,

словно кто-то создал его форму

таким способом, что никто другой не узнает,

что оранжевый, коричневый и зеленый фальшивы.

Он заставляет нас думать, что мы, как предметы, одиноки.

Это всегда он, кто внутри:

словно он хранил звук столь тихий,

что мы едва могли бы слышать голос под очертанием.

Напряженности цвета исчезают;

его краски утончаются вблизи края,

и, ослабевшие от холстов,

их звуки прерываются свободно.

Сладкие фразы кажутся его

торжеством; коридоры

удовольствия на пути риторики,

словно у него не было причины загладить вину.

НОВОСТРОЙКИ  
перевод Анастасии Бабичевой, Александра Уланова
Я не думал, что сны могут

зачахнуть, я так редко слышал, как

они пробуждаются. Трудно понять, 
что они говорят и почему. Они исчезли 

так быстро. Был один о поезде

в Стамбул, о том, как еще можно попасть 

туда, где друзья больше не говорят

со мной. И где я больше не хочу быть. 

Я боюсь снов. Они рвут на куски, или могут разорвать

эту жизнь и наши. Им негде скрыться 

теперь, когда эти бизнес-центры наступают 

на мечети как звездные воины в кино-

грезах. Теперь ты не можешь видеть сны, 

как прежде. Вот ты, парень, вечно в своих 

джинсах. Я хочу понять, но все эти здания

и эти парни кажутся гораздо старше, 

чем есть. Нам подавай поновее, раз эти

в костюмах и со стволами. 

О, второе я, их лжи

я не боюсь.

Leonard Schwartz
Леонард Шварц

Леонард Шварц (родился в 1963 году) – американский поэт, имеет философское образование, в настоящее время преподает в Эвергрин Колледж (штат Вашингтон), автор книг стихов Exiles: Ends (1990), Objects of Thought, Attempts at Speech (1990), Gnostic Blessing (1994), Words Before the Articulate: New and Selected Poems (1997), The Tower of Diverse Shores (2003), Ear and Ethos (2005), A Message Back and Other Furors (2008) и книги эссе The Flicker at the Edge of Things (1998).
ВООБРАЖАЕМЫЙ РИКША ДЛЯ ГЕРАКЛИТА ТЕМНОГО

перевод Александра Уланова

Кто это, то, что плачет,
когда идет дождь

твоих глубиннейших мыслей,

Когда лезвия автоматического редактора

Прорезают зернистую линию,

и шуршат грезящие обрывки?

Быть может, эта линия притворится бесконечностью 

но кто бы ты ни был,

ты - творение, работающее по частям, 

Разбирающим,

Разделяющим

или пытающимся  затупить лезвие.

Если все вещи обратятся в дым,  

ноздри будут еще различать их.

Отличи тогда одну от другой

Эти фигуры фимиама, как они прорастают

лениво сквозь воздух

и потом исчезают из вида

Предприимчивость распространения

не точно становится противоположностью,

но распространяет свою предприимчивость на области  

Неожиданного желания и насыщения

близкого неповиновения, чтобы иметь значение

точно так же, как живая древесина дает  сок

Если расколота,

и дым мягко

сопротивляется своей задымленности.

           *

Повсюду Перемена и Тишина

не отказывают себе в удовольствии

призрачного перетекания

И влюбляются в сокрытие,

чисто слуховое, переходящее

в воспринимаемый

Обычай плоти,

в котором тело отражено,

его внутренняя одновременность приостановилась в полумраке,

слишком легко принимаемом за номинальный хаос.

Словно выбор одной вещи порождает свидетельство 

разнообразия необходимых противоборств, 

Словно запись, что сделал ты для себя,

никогда не должна быть отредактирована 

или разобрана для других глаз и ушей

Еще нельзя отрицать,

что Логос - большее, чем обычный закон,

тонкий, но беспорядочный, поскольку одно связано с другим

В одном логическом утверждении

и лица впитывают жар пламени,

перемену в огне, горящее море,

Штормовое облако на горизонте.

Удалено по определению?
Удар интуиции попадает в цель,

И личность коротко замкнута,

Понимание в начале произнесения

ободранной и нежной сердцевины дерева.

Так деревянные барабаны, в которые бьют на далеком острове,

есть острова рокота, когда  они в твоих венах

или по-другому, переламывание веточки снаружи

Или плоты, отплывающие от тех островов

на грохот ритуальных барабанов,

как для торжественного пира,

Для которого поджигают ветки.

Иди вперед, притворяясь, что «хлам»

с которым ты работаешь, есть только хлам

Только продолжай делать из него

поздний ночной барк,

морские качества которого невозможно узнать

Продолжай разбивать предмет, 

когда он передан из рук в руки,

говори, чтобы раскрыть то, что сказать.

              *

Уснуть в золе

но проснуться в огне,

часть естественного хода

Вещей,

где вещи поняты

как Логос.

Нет возможности преодолеть 

эту силу доказательств того или иного

она бы только вернулась вновь

И кроме того,

мало оснований,

что можно выбрать что-то еще.

Ночные странники, маги, вакханки,

Ленейские певцы Диониса, хранители мистерий...

Ничего не знающие о богах или героях, или кто они есть.

Так почему хранят

твою книгу в храме

Артемиды,

Почему темен твой язык,

чтобы не впускать профанов,

если в конце концов все должно стать

Всем остальным,

а все тайны -

прозрачными?

Благословивший противоречие 

философ синтеза,

благословенное противоречие. 

Так Сивилла бредящими устами,

бормоча о вещах безрадостных,

неприкрашенных, неподслащенных,

проникает голосом

через тысячу лет,

потому что бог в ней.

По сравнению с этим, легче постигнуть,

как огонь, сжигающий дерево,

есть дерево

И как вода, затопляющая мост,

может быть представлена мостом, но ничто 

из этих тонкостей неважно сейчас, только скажи, Гераклит,

Кто это, то, что плачет,

как мы, разбросанные и объединяющиеся,

приближающиеся и удаляющиеся,

Что знает эта безрадостная Сивилла,

как ей позволено нарушать законы времени

и значения,

Кто влечет рикшу,

следуя за которым, я не чувствую себя

ни слугой, ни господином,

Но, может быть, той самой тележкой их столкновения,

непрочной колесницей из досок или, быть может, обломков,

на которой едет все остальное?

Чьи бредящие уста

призывают тебя к суеверию

и отступают после твоего внимательного взгляда? 

*  *  *   

Цирцея - это некоторый вид света.

Тело, тяжелое от сна, пробуждается гладким

на доброй стороне волшебницы.

И все снова становится необычным.

Так поток одушевлен

другими силами.

Невидимый ручей в реке

оживляет реку,

становясь рекой.

Так хранима в руках плоти и в клетке

плоти очищенная от земных губ

речь, многообразная, быстрая, отвесная,

как полет стрижей.

Из легкости слуха

поднимается бабочка мастерства.

Глазами задетую, задевающую предметы,

форму подталкивает локоть любимых мест.

Все священное - мост, чтоб различать берега.

КТО-ТО ЯБЛОЧНЫЙ

перевод Анастасии Бабичевой, Юлии Плахоти, Александра Уланова

Может быть, изобразить вас как пылающий полдень?
Дурацкий альманах не предвещал янтарного дождя.
Ветер разорвал на куски чепуховые сводки радара, 
Пока тайфун твоего языка стегал мои последние желания.

Так золото гордости солнца перехитрено запугивающими облаками,
        каждым из наших арсеналов, стоящим нам нашей алхимии. 
Да не затуманят облака мои помешанные колючки любви.

Да не станут мои глаза газом или вампирами;
   

 да не будет хвалиться Ничто, что топит меня в Стиксе.
Едва различимый аромат из графина лет внушает, что там больше
слов, крокус пронзает варварскую классификацию.
Так долго, как рожковое дерево значит рожковое дерево, копт значит копт, бедуины
ведут нас далеко в перво-алкоголь где мы – единственный фермент.

альманах  тайфун  арсенал  алхимия  газ  вампир  графин  крокус  варвар рожковое дерево  копт  бедуин  алкоголь

Joseph Donahue

Джозеф Донахью
Джозеф Донахью (родился в 1954 году, в Далласе, Техас) – американский поэт, критик и редактор. Многие годы жил в Нью-Йорке, в настоящее время живет и преподает в университете Дарема, Северная Каролина. 
ВСПЫХИВАЮЩИЕ КАРТЫ 

перевод Галины Ермошиной

тени

Вода бьет камень. Натиск жажды. Одно другому: остров, река. Откос, путаница, капля, всхлипывание, засасывание, удушье. Требование касается каждого. Связывает каждого. Раскручивает каждого. Наводнения разговаривают, огни унимаются. Разлом, Боль, Излечение, Рана, неразличимая тень донной белизны.

бетон

Все - напряженная работа, трудовая панацея. Металл готов, решетка на месте,  провода переплетены. Жар, вода, раздробленное ядро земли. Быстрый поток, мокрый камень. Который вскоре будет вверху: необработанный поток гравия. Пока огненные ложа не охладятся и  формы не поднимутся: дом, гараж, аэропорт, тюрьма.

бар

Бутылки, подсвеченные. Зеркало в баре, галактическая панорама. Жидкий  огонь ограничен, планетарное стекло, свет из ниоткуда. Ликующее сверкание, ледяной холм. Вторая земля. Тела цветут, текут. Холодный видеопульс. Пора каждого глотка начинается. Кора мозга, позвоночник, диаграмма, из этой глубины метеорная дуга.

пустой офис
То, что задерживает уничтожение, ледяную волну, воздух, пену снега. Ни башня черного стекла, дальняя река. Ни офис смертного человека, руководителя. Ни последние его результаты,  настенная фотография, лодка во Флориде, ни портрет его самого, здесь.  Ни продавец своих ненавистей и общностей. Ни новая девушка, задержавшаяся до темноты. Ни сумерки. Ни возлюбленный, идущий к ней. Ни буря.

улица

Каждый мечтает о другом. Та же самая ночь. То же самое мгновение ночи. В лабиринте другого каждый выкрикивает. Потерянное эхо криков. Эхо называют дневным светом. Коридоры. Мрак углубляется. На мгновение один слышит шаги бродящего другого. На мгновение мужчина и женщина промелькнули друг перед другом сквозь освещенный солнцем сад.

домашний интерьер

Женщина, спокойная теперь, ее рука сжимает предплечье. Блестящая раковина, кровавая дорожка. Вне этой отдаленной комнаты свет угасает. Тахта, окно, спокойствие гостиной,  опаловый горизонт, цветочный магазин внизу. Вечерняя алость и оранжевость. Пышные слои. Водокачка, ночь поднимается.  Колечко,  наручник,  браслет. Сухость крови. Химический свет. Пыльная голубизна, река вдали, пылающее солнце за ней, золотая, истекающая красным точка. Винный след в искаженном свете. Ржавый разрез. Ни огня, ни лекарства.

постер
Вулканический разлом. Краснозернистый белый песок. Свет на воде в тишине. Коза, привязанная к велосипеду. Развалюхи в зеленой гуще. Каменная решетка в лагуне бухты. Кристаллы. Густая грязь, где заблудилось животное. Океан уткнулся носом.  Фигуры растянулись, или сплелись, или задумались. Каждое покрытое черепицей надгробие, упавшая шелуха. Красная крышка солнца, разделенная пополам горой.

бомбовая паника

Какой горячий ветер. Какое торжествующее добро. Пустая офисная башня. Вспышка тревожных бригад. Эвакуационная мельница. Свободный от скуки, дотошной тщетности, ты тоже пассивно перемещаешься, потерянный для полдня. Монументальное очертание, черное стекло, банк, инвестор. Пустынная путаница, проясненная огнем. Пока еще бездымная. Пока еще бессмертная. Сезонное половодье с засухой. Сквозной бег забывчивости: падающий острый выступ или бесконечное ничто.

постель больного
Ты где-то в другом месте, медленно составляешь эти тени, продумывая до конца черное сползание шерстяного одеяла, отдаленный гребень простыни на твоих ногах, тело, все меньше и меньше принадлежащее тебе, на расстоянии, спокойно пожирающее себя. Вентиляционная шахта, прохладная струя, эхо. Вверху сияющий зной, последнее дуновение цвета. Тень поднимается и удобно устраивается. Чьи сонные дни проходят, не поддающиеся описанию.

вентиляционная шахта

Яркость над разнообразием, но никакое время года реально не настигнет. Ржавая лестница. Пустота камня. Акустическая могила голоса или разбитая бутылка. Звезда, планета, кирпич, страница: какой высокий огонь вырождается здесь. Парус грязного цвета. Пепельно окрашенный поток. Тени растянуты, все это выглядит как земляные города, существовавшие прежде. Наши тела - тени внутри башни-тени.

конец недельной работы

Ни колонна, ни обряд, ни тайное пламя. Только невидимый пар растет. Склон и впадина. Молчание и жара. Почерневшее натяжение виноградной лозы.  Листья наконец признали свой пепел. Только капля в пустыне, последний плач. И мысль об окончании приходит как подарок, как сырость в ночном воздухе.

взлом

Порыв. Извержение сквозь комнаты. Мучительное произошло. Восторг вещества.  Смазанный замок, успокоенный свет, пустые залы. Все сотрясено, опрокинуто, разорвано, разбито и запачкано. Некоторые вещи украдены. Все остальное разбросано.

цитировать
Земля только что взломана. Бульдозер поднимает надгробия. Мошенничество или неудача более ранней эпохи. Индивидуальности без тел. Еврейский шрифт, элегантные памятники. Не могилы. Поиски какой-то записи о могиле. Но буквы разбужены. Имена живут.

театр

Состояние волнения. Ветка струится, покрывается листьями в девичьих руках. Антигона говорит из потустороннего мира. Тростник неочищенный, недрогнувший, связанный в грубом холсте,  его сила - одно с его ненавистью просьбы.  Актриса - твоя подруга,  Ты наблюдаешь, не подозревая, как ты ее любишь. Теперь она разбрасывает сор над телом этого мира. Теперь она торжествует в своей смерти. Гнев преображает ее. Ее слова цветут и плывут по течению.

знаменитости

Час наступит. Ты будешь свободен.  Безмолвный. Бестелесный. Первая вспышка последнего света. Внутри неизвестного, непонимающий. До тех пор эти распродажи, обслуживающий персонал, убийцы, законодатели, рок-звезды, доктора, актеры, астрологи, генералы, боги, модели, что ты знаешь о них, что ты знаешь о себе самом, будут неясно проступать сквозь беспредельное,  но меньшее внутреннее. Их свобода осуждает тебя. Ты медлишь, пронося свои руки сквозь них. Нематериальные фигуры возвышенной жизни.

скандал

Обстоятельство набирает силу. Темные факты накапливаются. Свидетельства дрожат и умирают. Когда-то близкий друг, теперь - отрезанный и потерянный. И, наконец,  когда подходит неудача, газеты сообщают - комиссионер, бывший владелец такси и счетчиков на автостоянке, вонзает столовый нож в свое сердце.

новости
Только спрятавшееся может жить. Только тайна бесконечна. Слово и образ, картинка и пейзаж, единичный звук и пиксель появляются только однажды. И рассказанное, прошептанное, написанное, воображенное, обнаруженное тоже потеряно, телесное и менее, чем телесное, окончательны только лица, лица в аду, лица, замороженные во льду нисходящего пути.

родильная клиника

Женщины здесь обнаруживают болезни, обсуждают распродажи, врачей, результаты обследований, тревогу, диету, знамение, ужасы, говорят о таблетках, испорченных вещах, вирусных нашествиях, радости, наркотиках, землетрясениях, любви. Некоторые недолго задерживаются. Некоторые находятся под угрозой. Индивидуальное биение сердца. Мысль сжимается  в теле. Тусклый глаз, золотой огонь. И список, переплетенное в кожу удивление, черная книга обычного рождения.

магазин подарков

Золотая булавка напоминает впадину. Темнота, простор. Кратер в дождливом лесу. Случайный поток, наводнение, охватывающее стены. Рабочая ссылка. Решетка бус. Размеченные площадки далеких инвесторов. И чернорабочие, сотни, разбивающие, тащащие, день за днем, поколение за поколением, поднимаясь по веревочным лестницам, таща мешки грязи.

бездомный
Поперек платформы, в стороне, вплотную к поезду. Подготовленный, конечности выровнены, как уложенная жертва аэропортовской резни. Покрывала цвета жирного гаражного пола. Все, кто проходит – не лучше, чем редакторы передовиц, те, кто заказал беспризорников, согнанных в загон, вычищенных, приведенных в порядок, выбритых, одетых и позирующих для журнала. Утренняя суета.  Равнодушный ангел выводит заключение: они там, где они есть, так что ты можешь быть там, где ты есть. Холодный шепот: они оставлены там, где они есть, и ты оставлен там, где ты есть. Ветер пахнет мочой. Объедки в тени. Конюшня, зоопарк, оскверненный храм. И ботинки, яркие резиновые подошвы, выступающие из-под шерстяного одеяла - сандалии на ногах Гермеса, который путешествовал по галактикам, чтобы принести тебе послание, но был остановлен.

использованные книги

Слова умерли и затвердели около прошлого, около рождения света в этом мире, старые страницы, сложенные звездные карты, чистые и таинственные, на тротуаре, на клочке шерстяного одеяла, спрятанные слова о солнце, где ад, где в начале, как сказал создатель, Бог разместил ад, пламя наших благовещений, наводняющее прохладную глубину этих улиц, высокого горящего дворца, каждый изгиб светлой тени души в мучении.

урожай фруктов

Пятна урожая, ваша красота захватывает. Прохладная поляна в ярком свете. Богатство  мира дневного света. Чернокожий раб тускнеет. Что это может быть. Не драгоценности,  не камни. Эти предметы ты подобрал, съел, озадаченный, не удовлетворенный. Несколько шагов от твоей двери, ключ от дома в руке. Творение у твоих ног. Ты выглядишь неуверенно.

John High
Джон Хай

Джон Хай (родился в 1957 году в Балтиморе) – американский поэт. Магистр литературы, окончил Университет Сан-Франциско и преподавал в нем. Автор нескольких стихотворных книг. Сборник стихов и прозы «Вдоль по ее бедру» издан на русском языке (1993, в переводах Нины Искренко). Лауреат нескольких литературных премий, стипендиат фонда Фулбрайта. Главный редактор издательства «Five Finger Press», соредактор антологии современной русской поэзии «Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry» (2000). Переводил на английский стихи Нины Искренко, Алексея Парщикова, Ивана Жданова, Александра Еременко и др.

ДЕНЬ 6

перевод Александра Уланова

Эти ярко раскрашенные лодки. Открытку из детства она сохранила, чтобы запомнить свою жизнь. Или ее место. Монастырь. Над холмами, с другой стороны лица Бога, отец говорил с ней, девочкой. Но его смерть потеряна,  результат памяти пересмотрен. Это беспокоило ее. Странно. Отец, куда ушел мой голос? Она сказала ему, когда видела отца в последний раз? Это его сон, и ее сон пришел, но она не рассказала ему ничего. Не могла. Она смотрела на мускулы его лица, бездвижные глаза,  насмешливую улыбку, когда поезд увозил их дальше в темноту. Что она действительно знала о нем, или она придумала себя для него, чтобы открыть эту историю? Его успехи, жесты, привычки, его слова и сны она записала в блокнот. Призрак или тень, золотые листья за дверью кафе у пруда. Потом лицо ее матери. Словно она чертила карту их мира на теле мужчины. Открытка, что она отправила самой себе с дачи.  Мать и отец, стоящие у пруда. Она положила ее в его карман. Она написала: мое тело - карта их мира. Когда он проснулся, она показала шрамы, доказывающие это.

ДЕНЬ 11

перевод Александра Уланова

Словно миф, что мы хотели рассказать. Полный чудес, уверенности, веры, даже чести, если ты позволишь мне говорить так. Я видел тебя в Константинополе, Риме, Вавилоне, твое лицо написано на белой подушке, твои ладони говорят, проходя через сухой воздух, безветренный зимний вечер. Способ, которым мы пытаемся возвратить любовь, простые путешественники, привезенные поездом. Место разрушения, отчаяния - после обычные звуки шагов вдоль речи. Стая ворон. Посмотри в их жалующиеся глаза. Серая цапля и аист на отмели? Все возвращается туда, где однажды началось. Движение назад и вперед во времени. Вот как я знаю тебя. Свежий след вдоль реки, который прекращается, чтобы стать рекой, потому что ты еще не видел этого. Ты здесь. Скоро мы проводим тебя туда. В это небо, где наши голоса получат убежище, войдут туда из снега. Потому что однажды это была река, а потом нет.

ДЕНЬ 34

перевод Александра Уланова

Звук в темноте. Она слышала его утром. Как отлив утекает к голосу отца. Это оставило ее внезапно. Памяти больше нет. Она думала о карте дорог без улиц. Отец, поднимающийся с болью. Когда я жила там... она сказала. Кто знает, почему мы говорим о смерти. Не говори мне, что это не стоит беспокойства,  все-таки. Сейчас она видит его ладонь. Верь мне. Я буду там завтра... Когда мы сойдем с поезда. Черновик в купе.

Этот священник хотел быть ее отцом, когда она умирает. Но он не мог снять боль.

Когда я была девочкой.

Страсть умерла прежде чем я, плакала она.

ДЕНЬ 53

перевод Александра Уланова

История еще не закончилась, но так много печали вложено в остаток. Поиск спелых зеленых яблок. Идущие этой дорогой. Идущие в солнце. Для кого он мог стать. Вспоминать ее, да. Даже когда очень устала: прекрасна. Куда он пойдет? В начале было слово... Слишком много лошадей на дороге ночью. Слово стало плотью? Или падали желтые листья. Две шины лежат в сорняках. Идущие в солнце. Видишь следы к востоку, поворотную точку и дальше. Ее ладонь уходит туда.

Ветряная мельница.

Мальчик машет позади мельницы.

Это могло случиться так.

«фруктовое мороженое и бензин» # 10

перевод Анастасии Бабичевой, Галины Ермошиной, Александра Уланова

 в память дня рождения Нины Искренко
Нет сравнения с телом. Ребенок... нитка фиолетовой пряжи, закрывающаяся дверь, когда я покинул другую страну. То, что ты не порождаешь, погубит тебя. Что означал этот город, это место, куда я собирался? Раз, два, выросла трава! Видишь эту дорогу - моя девочка лежит в траве, молится у заброшенной бензоколонки, голуби бьют крыльями у обочины. Некоторые части нашей жизни реальны. Перемещаясь по кладовке с Питером Пэном, варя яйца в бочонке масла... Фотография через три года, все снова - слезы за упругой кожей нашей странствующей сестры, когда поезд застыл на последней станции. Ладушки, ладушки, где были, у бабушки. Прошай, сестра! В доме кусок мыла, человеческое лицо, вода в монашеской фляге. Вместе, ребенок и я, уйдем отсюда, ведь, как и Святой Антоний, мы отказываемся действовать в одиночку. Орфей на балконе зазывает пожарные машины в утреннем блеске. И только вчера на кладбище, я потерял самообладание! Или как сказал поэт, я могу устоять против всего, кроме искушения. Мы станем другим человеком, тем человеком. Читая Екклезиаста и сорока-ворона кашку варила. Небо населено перелетными розовыми птицами. Такая розовость! Три, четыре,  дверь пошире, папа.... Незамеченный в людском муравейнике, я нашел ее голую куклу. Ребенок хихикает, а после наши матери танцуют со шмелиным жжжж. Я пересчитал нашу мелочь. Если бы ты мог делать то же самое точно так же и в то же время ежедневно, ты бы мог спасти мир. O, это запоздалое зрелище родовой почвы, рогаликов с маком, призрака, лепящего время с помощью мороженого. Пять, шесть, у нас палки есть! Вечности заложник, замена солнцу нашего дня. Просыпаясь в пятикомнатном гараже, где вся мебель оживает однажды ночью и говорит, я люблю тебя. Прощай. Прощай, сестра. В этот день, больше чем когда-либо, мы любим тебя.

 «наша мечта о тебе»

перевод Анастасии Бабичевой, Галины Ермошиной, Александра Уланова

Мишель Мерфи

Называние прошлого, или это сияние в небе, где снова столпились вороны. Уткам нужно, чтобы кто-нибудь заботился о них, папа... Черные дрозды кричат в кустах и наша уверенность в том, что надо держаться, вступает в противоречие с усталостью ног, с постоянной болтовней ее отца в рассеянном свете. Человек свернул их палатку углами к центру. Знание, и больше пчел и комаров, и цитаты из немого монаха в беличьих глазах. Хотя этот человек не мог, или отказался приготовить им чай этим утром. Как будто одно только наше существование могло бы стащить мертвого с дороги, или как будто желуди были картой и конспектом будущей жизни девы. Как она впервые подошла к этой яблоне?

Вороны постоянно перемещаются, словно погода выбирает свои разнообразные формы и облики из многих. Твой кров для бедных. Сосна и перья, раздавленные ногами прохожих. Святой Франциск, блуждающий в пустоте молящихся женщин так же, как тело матери однажды закрыло пейзаж солнца и луны, и никакой боязни. Изменение заброшенного дома, когда вдруг входит мертвец. Пылающий ангел снова падает на землю и этих странников - да, человек становится молодым, когда ребенок стареет. Тайна, достойная тайн, почему черепахи следуют за нами? Она пинает ржавую трубу. Мир просит тишины. Как будто эти две одинокие фигуры касаются нашей мечты о тебе.

Sheila Murphy 
Шейла Мерфи
Шейла Мерфи (родилась в 1951 году в Мишаваке, штат Индиана) – американская поэтесса, работающая в жанрах текстуальной и визуальной поэзии, пишет и активно публикуется с 1978 года. В настоящее время живет в Финиксе, Аризона. 
*  *  *

перевод Анастасии Бабичевой, Елены Зениной, Александра Уланова

Удивление – колесница бессознательного

Насаждающего сознание розами, чтобы вытеснить смятение

Игрушечный поезд представляет

Правильную перспективу. Дневной свет роздан

Пригоршнями заслужившим.

Пока есть убеждение, что любовь чувствует

Побуждение быть любовью без подталкивания.

Кто-то проснулся и для тебя готовит

Завтрак. Легко лежать и верить – 

Ты не единственный живущий разум.

Всякая другая душа обладает краем 

Медленно поднимаемым или опускаемым.

Близость разрывает цепь одиночества

Посреди изнуряющего

Предсказуемого старомодного отсчета времени.

Одно происходит после того, как происходит другое.

Пока странствие не почувствует себя растраченным понапрасну

И ты не пожелаешь страстно начать свое.

ЭРОС

перевод Анастасии Бабичевой, Елены Зениной, Александра Уланова

Время на подбор слов истекло (что в твоих глазах?). Тоска по красной скале, магнитное поле, когда тьма проскальзывает в прекрасную анонимность дневного света. Мысль о прикосновении вызывает из грезы спелый, преднамеренный поцелуй. Путь выравнивания, женский (уже там). Шелк движется в ответ желанному ветру.

Восхитительная скорость улитки, время насладиться тем, что будет 

ИСПЫТАНИЕ

перевод Анастасии Бабичевой
Бренное сердце. Я не уберегла тебя. Взаимно ли это? Мягкость, действующая по указке поколений, старая прямота колоратурного сопрано, заслужившая праздник своего концерта, чувствует верность долгу, фанданго. Девчонки из Буффало, не позволите ли вы мне сказать слово? Прагматические события виднеются в атмосфере прошлого, виляющие зигзагами, как устроившие засаду искатели жилья, которые надеются обставить свои гнездышки аппетитными утверждениями, засахаренными бататами и раскаянием. 

Жаркие весны, все смелые обручи, расширяющиеся, как топография, твое здоровье

ВИЗУАЛИЗАЦИЯ

перевод Анастасии Бабичевой
Я запомнила некоторые слова, как, например, «аренда», меньше, чем те, что я бы произнесла красивее. Храм неопытности, моё одиночество надувает само себя, расщепляется в живое существо, в амебу. Как мне нравится шелк разговора, белый песок, отражающий буйные деревья, расцветающие отдельно, хранилище доброты. Схема одного грамматического времени должна ярко отражать другое. Я решаю проблемы по-человечески внутри себя, говорю с тем, чей телефонный голос убаюкивает меня, словно я ребенок. Желая собрать эмоции, возьми их домой со мной в себе и будь полностью дома. Моя кожа содержит мысли о тебе, еще не разрешившиеся в прикосновении. Татуировки не рисуются страстью. 

Корка драгоценного камня, зримая, легкий мороз под солнцем

***

перевод Анастасии Бабичевой
Дыхание священно проходит по моему существу.  

Струйки птичьего дыхания, вода, греющаяся на плите, 

Уменьшившаяся боль в спине, растворение моего дыхания

В достаточно несчастливом тихом дыхании.

Как счастье музыка дыханья, как изумление.

Я думала, спасение было внешним светом. 

Скорее дыхание – это спасающая жизнь Бога. 

Священность самого дыхания, даже калий,

Магний, свежие овощи, кислород.

Кислород глубже в священном дыхании.

Песня моего дыхания, несколько измерений остаются.

Самолет над движением веток. 

Распустившиеся бутоны, сознание в моих руках

Напротив кухонного стола, дыхание 

Свет знания, ответ неловким

Вопросам. Дыхание часовой пояс, дыхание

Высшее, внутреннее, предшествующее. Полный спектр

Прошлого, настоящего, в будущем, дыхание.

Jorie Graham
Джори Грэм      

Джори Грэм (родилась в 1950 году, в Нью-Йорке) – американская поэтесса, жила в Италии, училась во французских школах. Прежде, чем обратиться к поэзии, изучала философию в Сорбонне и кинопроизводство в Нью-йоркском университете. Сегодня Джори Грэм – одна из ведущих американских поэтов. В 1996 сборник ее стихов «The Dream of the Unified Field» получил Пулитцеровскую премию.

СКРЫТОЕ (КАЛИПСО)

перевод Александра Уланова

1.

Пой мне     о времени снова и снова

ведомый    далеко от курса

чтоб встретить        другую публику

чарует          жаждет

удержать           его.

Прости меня          совпадение

Прости меня          необходимость

Пусть счастье попробует получить мертвых

Извини       война, у которой я украла его

Ты должна простить     эта вуаль

Она как шутка       время и опять

Я хотела быть     всем что

Я знаю, ничего не может оправдать    вуаль

Будь храбрым     пусть спустится

2.

Почему изгнанный должен          вернуться домой?

Эра?                   Период?

Открытие: Калипсо притащила палубу.

Скрыла раннее поздним.

Скрыла последовательность.

Вспоминающая насильственно      как должно быть,

и все это – посреди времени сейчас.      Спи, любовь.

Что должно быть     подразумеваемо под

Испорченным      покрытым     мерцаниями.

Как еще сохранить тебя.

Прости меня       история.

Я закрываю рассказ всеми этими словами.

Сплошь зарастая глазами. 

3.

Напряжение и сопротивление взгляда.       Смотри.

Волочи палубу.      Чтобы скрыть явления, да.

Ударь меня говорит каждая вещь.

Воскреси меня в моей плоти.

Не проходи сквозь меня.

4.

Посмотри, как наши уста             открыты.

И те, еще привязанные к своим сиденьям, другие.

Я заключена в себя         силой.

Нет путешествия              домой

Над цветущим            широким возвратом.

Вынужденно вниз вместо         в стебель.

Позволь своей душе проскользнуть сквозь       сияние

Позволь сиянию не остаться с тобой       Проталкивайся сквозь

5.

Как мы прошли неф: в пламени.

Пенящееся время вернулось      в свой угол.

В острой тоске здесь    под вуалью.

Разобьется       перед каким-нибудь алтарем.

РОЙ

перевод Александра Уланова

Хочу, чтобы ты слушал колокола,

держа телефон за маленьким окном

там, где я думала,

был звон - 

Вечерня роется в остатках вечернего воздуха,

наушники зажаты в руке – чтобы не растворились

где я всматриваюсь в крошечные отверстия в телефонной трубке, трансатлантический ход

чтобы видеть вечерний свет и после церковные колокола

отправляют свои сожаления, соскальзывающие, туда -

туда, где белое пламя заряжено удвоением - .

У меня ты – пытающийся слушать, наклоняющийся к микрофону для шепота, упорный,

можешь ли слышать их (два лепестка падают и потом это                полностью

изменено) (да) (и потом другое да как скованный позвоночник) 

да да да да

Мы были кем-то. Лодка застыла в гавани, и пока что никто не

появится,

ни на палубе, ни на берегу,

только несколько птиц мелькают вокруг,

потом – прежде, чем одинокое лицо появится – что-то

                            объявляет себя

как кусок целой синевы, отломанный и выброшенный,

                           одиночеством присоединенный,

да, 

бесконечное разнообразие однажды бывшего,

того, что есть, пугающего жизнь, вот там, в тонком воздухе, обломки вос-

соединяются, голубой прозрачный лист бумаги колышется в тоже голубом воздухе,

границы выдавлены из голубого, изнутри голубого,

человеческие глаза

оставались закрытыми,

и потом быстрое короткое хлещущее – это будь собой, будь собой -

- лодка застыла в гавани и пока что никто не

появится – солнечный день, свежая эгейская синева,

простые вещи – киль, парус -

зачем тебе бояться? –

меня, протягивающую руки в свежий декабрьский воздух –

бежевый шнур и потом податливое мимоходом вставленное открытие, там, где у меня

есть ты – ты без глаз или рук или тела сейчас - слушающий

долгий океан между нами

- податливо охлаждающий сейчас – этот крошечный геометрический рой

открытий, посылаемых тебе

нет моей части, которой ты не коснулся, нет места, где ты не

прошел - 

Два лепестка падают – слышишь их? – луна, ты придешь не скоро? – двое падают

Christopher Merrill                         

Кристофер Мерилл

Кристофер Мерилл (родился в 1957 году) – американский поэт, эссеист, журналист и переводчик. В настоящее время является руководителем Программы Международного Письма в Университете Айовы. В результате его начинания город Айова Сити был выбран ЮНЕСКО Городом Литературы, частью Сети Городов Творчества. Мерилл публиковал четыре сборника стихотворений, среди которых сборник «Watch Fire», обладатель приза Американской академии поэтов. Также Мерилл является автором сборников переводов и публицистической литературы. Его работы переведены на двадцать пять языков, его журналистские работы появляются во многих изданиях. 
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перевод Александра Уланова

Роберту Джеббу (1944-1990)

Посади их с тенями в уме, под умирающим

Тополем, в постель костяной муки и стрелолистов.

Вспень почву перегноем или слезами апачей

- Капли гладкого обсидиана, отобранного из ручья

Под дремлющим вулканом. Примени инструменты –

Лопату, вилы, корыто – неграмотного 

Чернорабочего, что изучает нумерологию

И не умеет считать; как он, ты должен работать во тьме.

Так что встань и умойся до рассвета в День Мертвых.

Собери запасы – джутовый мешок, кусок хлеба

В форме кости, мертвые головы – повесить у каждой двери. Потом жди.

В сумерках выкопай цветы из придорожной канавы.

Не напевай ничего погребального, когда делишь комки; только

Вальсы. Помолись за паломников, убитых в прошлую пасху,

Идущих в церковь, построенную на священной земле: благословенна

Грязь, что манит их к той святыне, что могла бы уже исцелить

Немощь их близких – хромоту или слабость

Зрения, или бесплодие; может уберечь твои всходы

От внезапных наводнений и засухи, что прорезают и опаляют этот каньон.

Укрой корни чарами от упрямых оленей и собак. 

Потом считай, в следующем июне считай недолговечные цветы – желтые

Лебеди чистят перья на солнце, исчезают в сумерках; 

Ревущие лимонные трубы, которые не слушает никто;

Оранжевые колокола, что звенят сейчас для колибри,

А не для тебя, мой друг, кто смог вырастить их.

ГРАММАТИКА
перевод Александра Уланова

Голова змеи вдавлена в мостовую –

Но тонкая свеча ее тела еще горит:

Часть предложения для серьезного жука

Покрывает рябью змеиную гладкую кожу, как ветер воду,

Спряжение падает – как молочай проливается

В воздух, уносящий горчичные зерна будущего сезона,

Пока ребенок разглаживает дубовые листья в книге,

Женщина охватывает черной лентой

Письмо, предназначенное огню,

И в смоле греется полосатая змея.

ЗАБОР
перевод Александра Уланова

Однажды над временем – то, что забор, делящий горную цепь, объявляет в линиях нерегулярных, но ровных.

В драме это зависит от ясного начала, середины и конца. Эффект? Катарсис, очищающий собственников  от их ужасов, сует нос в их жалость. Караул! кричит драматург. Весь мир забор, говорит галерка.

В древней перебранке между фантазией и воображением забор принимает обе стороны. Не делая различия между формой и содержанием, поэзией и прозой.

Есть четыре направления забора: вверх, вниз, правое, неверное, назад, черное, белое, мужское, женское. Тем не менее ночью острия забора направлены только в будущее, время – истинный север.

В Теннесси кто-то наливает пустошь в кувшин, это – один из способов построить забор. Другой: проследить родословную камня с Творения.

Облеченный лунными цветами и намеками чудесного, забор наклоняется в холмы, теряя свои гвозди в провокативном объединении, расстегивая доспехи на людях, хранимых до последнего дня.

Посмотри, как забор важничает на ветру, воплощая умирающий смысл правосудия; как он бросает тень поверх мятых простыней грязи, сложенных складками в сухом русле, вслед за внезапным наводнением; как он обнаруживает нашу слабость решать.

Чтобы мы перенесли забор, как наши произношение и танцы, в пустошах этого растянувшегося континента, где он пережил наши местные говоры и заменил  наши тустепы.

Вот где мы пели, пока наши гортани – наши мысли –  не были сырыми. И это пришло из мифа, уступающего дорогу закону и истории. Кто примет первый забор, и последний, берите!

Сама земля – забор, согласно картографам загробной жизни, в затопленной заборами вселенной – вера в опровержение демографов. Затемненные реками и каменными стенами,  кресты и подъемы забора – один твердый факт: чем бы ни закончился мир, льдом или пламенем, забор будет жить счастливо даже после этого.

Karen Volkman
Карен Фолькман
Карен Фолькман (родилась в Майами) – американская поэтесса. Первая книга стихов «Закон Крушения» (Norton, 1996) была номинирована на Национальную Поэтическую Серию Heather McHugh. Преподает писательское мастерство в университете Нью-Йорка. Живет в Бруклине.
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*  *  *

Я не приду сегодня, я буду отсутствовать сегодня. Не пойду домой сегодня, вместо этого -  к морю. Сегодня - полно работы, вчера - мудрее. Вчера - тропинка, протоптанная ногами, сегодня - бредовый будильник с приторным тиканьем. Сегодня всех раздражает неопределенным жестом: «Я полагаю». «Да, но...» «Это, действительно, так». «Ну и ладно». Становится языком, который ты знаешь, становится неизбежностью, ты все еще думаешь, что оператор вслушивается в телефонную трубку? Она - от более темного пристального взгляда и несерьезной гримасы? Да, она записывает каждое слово, я не оставила бы то пятно таким заметным, рюкзак хохота. Я не позволила бы никому подойти, но ты знаешь лучше. Кажется, ты выходишь слишком уж проворно, едва ли шаг так неуклюж. Ты упаковал сумки очень разумно, но как насчет того сомнительного багажа из прошлой осени? Кажется, нас ожидает более свежая погода, твои глаза больше не осуждают спокойно торнадо и шрам. Сегодня нуждается еще в нескольких приверженцах, которым не хватает изящества. Лишь вчера, властное эхо, знает, кто ты. 
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Проницательная звезда, которая отесывает наше обозначение: ты должна быть названа. Должен быть всеобщий критерий всего, стремящийся распространиться — созвездия, названные Разбросанная  или Растраченная Память или Корона Да или Три Девицы, Медлящие в Наслаждении. Иногда глаза мои зелены как медянка, зелены как незрелая страсть, как повреждение. Разве имеет значение, что закон - рамка, в которой подвешено твое сердце? Это было. Я видела его, замышляла его, заставляла кровоточить. Я была потом. Или: я бежала верстами забытых шагов, чтобы дотянуться до тебя. Роза рассказала молве, - слава ли это, что расцветает с зазубренными лепестками, или - это причина? Когда слепые кости ярче - в зиме,  гребущей двумя веслами,  или  в весеннем изумлении? Я задаю наименее острые  вопросы, поэтому слова удержат их, поэтому зеленые боги в моей голове успокоятся и улягутся. Но созвездие Безмолвный Циклоп, мой уничтоженный  ребенок, выплакивает каждый глаз.
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Встреть меня двумя годами раньше на улице. Омега-стрит. Я постараюсь быть там, быть той же самой, доверить узнавание глазам. И остальное: руки и груди, и рот, жалкие гласные звуки. Может, их соберут как хилые плоды лета, немногословные и неизраненные.

Это всего лишь прежде, прежде-временность всего... оно не поразит меня. Скороспелость падения неверного слова, ослепительно яркого, до дна. Преждевременно-яркая лихорадка расстояния. Когда оно попадает в цель. Если преждевременно, давность ошибки — не даст мне опоздать. Я буду там, буду безошибочно другой, какой действительно должна быть. Мы согласимся, что улица выглядит лучше, не застигнутая темнотой. Так созвездия свидетельствуют о масштабе молекул. А о e
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Что, сказала я, шум, сказала я, - это ты, это вы, все? Да крик да скрип да криль да вопль. Да гул, звон, бум, треск, скрип,  шлеп, вой. Но, сказала я, разве шум, сказала я, означает нечто для ничего, разве шум летит - упасть? Синий шум, чтобы выкрасить в черный, или ожог, чтобы рассеять? Атом - вакууму, или Пожалуйста для Нет? Буйная волна - степенному берегу? Кардинал – вороне?

Или горизонт - оси. Или изгнание - вступлению. Варварский язык -  истинному языку. Меня - ему.
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Приходит время обтесывать числа. Путь, которым птицы, щелк-щелк, поднимаются в плавные процессии, или едва постижимое расхождение наших рук. Или утес с лицом желчного бога, ужасающего. И они - ограничиваемы, мы пересчитываем их, тех и других.
Но мой нуль, ветреный и бессонный, как научить ему? Он разговаривает с дождем, умеренные осадки — говорит он, Пустынные условия, но я измеряю море — и дождь в своей педантичной проповеди бормочет, отступая. Говори, говори, в пронзительных порывах ветра, в скрипучих догадках. Когда миндальные деревья вспыхивают золотом, преждевременное цветение наших холодных девушек окликает слепую душу. И это было мной. Я вручаю тебе моего цифрового, моего лучевого, моего самого лысого ребенка. Скорее уничтожь! умоляет судорожный хранитель, который иссушает и ошпаривает. Только мой нуль, итог и периферия, весь рев, небеса всему.
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Это был пристальный взгляд (да, был) прямо здесь (надеюсь, он обнаружит меня). Прямо там, где луна провозгласила свой оловянный пролом. Повсеместный хищник. Возникающий — где? Дым и опал, сжатые до нуля. Эй, шар, что за жизнь в этой вересковой шелухе, визгливой хижине? Эй, отбеливание-отблеск, блеск-пристальный-взгляд, жемчуг-сердцевина — корень миров. Осколок в пустом глазу, сирота. Добытый чертеж. Добытый морской стежок, здесь, в моем кармане, похожий на каплю. Нарисованный ромб. Тусклое яблоко Вильгельма Телля на траурном черепе. Отставший. Неуловимая леди фокусника, разрубленная пополам.  Вкрадчивый обломок гнилушки, скользнувший решительно между небесными ребрами. Колеблющий, слух, каменная яма. Заложник, безделушка. Посланник Пустоты, иной - мы  здесь.
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И когда ночи, майские ночи, стонущие ночи, когда они приходят. Когда они придут, последуют неверные слова, скользящее сожаление. Моя идиотская Весна, с горячим сердцем и обликами, цветы увечат законы в ядовитом ветре. Где моя серебряная борона, мой бездомный металл, разбрызгивающий пронизывающие частицы с каждым скачком? (В одном рассказе она играет на аккордеоне на  Траумплац, жилистую мелодию, которая не понравилась бы обезьянке.) Где - моя чернильная полночь, полная глаз? Разверзнись, -  сказала бы я, - желчный рот, изобильный пар: капелька, чайная чашка, кубок, дымящаяся волна.

И когда утро, кровоточащее утро, соленое утро, когда оно после — взломанный алфавит откровения — шов и строчка — после  шаг соединяет движение вперед, падение. Потом несуществующий и следующий - братья, в высоком  полдневном гамаке кровосмесительного списка. Потом что я должна делать с моей нерешительностью, той самой моей войной, моей небесно-голубой крайностью, кровавыми минутами? Какой удаленнейший запад проглотит всю эту охрану?
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Я верю, это -  песня, что незнакомее ветра, что прихлебывает ожог из сказанного, брось, брось. В комнате, в которую я вошла, обкурившийся парень прислушивался к  каждой подчистке в небе, поскольку была пронзительная зима, поскольку были взрыв и клякса. Поскольку был дальше от родных птиц и от меня серый степной вереск и не умеющие быть ласковыми бедра того, кто дрожал в фиолетовом. Те, кто улетает дальше всех, всегда должны сжечь гнездо. Но сознание в своем неумолимом спектре тускнеет к коричневому. Должен ли ты умереть, лежа на спине, как дешевый двигатель, ржавея и разрушаясь? В растрескавшихся днях нет никаких слов для награждения, между простоволосой луной и серебряными руками фонтана. Но если это пространство, ты должен затихнуть, научить его грохотать.
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Мы делали вещи более нежными, более управляемыми. Уловки — обычные преобразователи — все виды давностей. Тогда — нужно вовремя  добавить.

Как долго мы были как звезды, свет в качестве гербов. Странник по тысяче моих путей, конечно, есть характеры, больше похожие на твои, резкие и неискренние, чья сочлененная мера царственно Совершенна. Потом мы подсчитывали наши отпечатки пальцев на лепестках – хранили сухими в тусклой жестянке — розу и гвоздику - любили,  заботились, приручали.

Будь внимательна, дорогая граница, ты блуждаешь слишком далеко. Твоя музыка иногда нестройна, многострадальные фуги и отдыхающее поле, отраженные тона, ты обращаешь слишком много мелодий в бормотание. Кажется,  мы - твари, мы пожираем и уходим. Но когда поздний свет превращает листья в золото, когда красная сосна предлагает охапки снега, мы - не голодаем и не нарушаем клятву. В этот момент (пятно и цветение) мы - пристально смотрим.
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Милый полдень, что ж ты встаешь - встаешь - и больше ничего? Что скажешь - разве ты не натянутый ветром фрактал, никогда не бывающий целым? Это должно быть какой-то обманчивый сезон, быстрый и пронумерованный, притягивающий этот мир к дрожащим, беспокойным завершениям. Чашечки цветов могли бы сосчитать его. Пестики, жемчужные королевы. Маленькие божественные головки тычинок, напряженные, вертикально поднятые. Все это – намеревается. Но синий небесный румянец никогда не означал -  o, обморок, o, любовь – o, безнадежная головокружительная сердечная песня, запад усовершенствования. Оно было мудрее, хранило немое число – пустоту или скорбь. Или - куда мы идем  - боль окончания, мы остаемся - оставить.

Michelle Murphy
Мишель Мерфи

Мишель Мерфи – американская поэтесса. Автор сборников «The tongue in its shelf» (1996) и «Jackknife & Light» (1998). Живет в Сан-Франциско.

ТЕЛЕСНАЯ КРАСОТА
(по фотографиям Адама Фусса)
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Кто знает, могли ли мы плыть? Стебель друг друга стебель цветка его потерянное цветение трещина вторая трещина и соединяющее чудо алфавитов в том, что увидено и нет        ощущения продолжающейся любви         запоминая кровь молчания недоверия, ее продырявленную транскрипцию, когда она ускоряется в новые миры. Спряжение, его смертное имя, заставляющее нас выйти за пределы свойств застоя. Потому что мы – больше, чем сумма наших интонаций, каждое исполнение умножает наши предложения. Прозрачное vibrato пленки, кем я была в тот момент, когда затвор щелкнул своим глазом, оставив меня вздрогнувшей?

2

Мы передвигаем карандаши друг друга, то, что выросло слишком поздно, чтобы изъясняться правильными предложениями. Потом  - маленькие птицы. Распушенные перья – вполголоса – воркование крошечного отверстия молочного света,  разливающегося  поперек бумаги, лишенной диалекта, необработанная грамматика слишком требовательна, чтобы просто стереть. Если противовес сомнения не просто аромат веры, то фотограммы выпотрошенных кроликов – истории ликования. Выдержанная на свету, смерть смешивает, держит, будто построенная на чем-то немногим больше, чем запятая.

3

Яичные желтки размещены прямо в фотобумаге, и поэтому свет определяет цель, разорванные в клочья нимбы пишут каракули в темноте, собирая новые алфавиты для перевода. Кружевное платье могло быть грубо истолковано как саван или реликвия.

4

На моей стене черно-белые снимки:

Мужчина, бедра задраны вверх, пристальный мертвый взгляд, руки свисают по бокам. Твоя тень сутулится справа от дверного проема, застигнутая в процессе опрокидывания и невидимая. На другом – мужчина и женщина стоят у тотемного столба, его лицо обращено к объективу и в то же время мимо, пока женщина склоняется к усмешке тотема, тоже усмехаясь. Случаен ли этот выбор объектива, который вглядывается в середину вещей?

5

Идет дождь из птичек. Спрессованные перед нашими лбами, подписи формируют первоначальный разрез, канон гортанных режущих трелей. То, что замаскировано, еще соединено. То, что мне хочется сфотографировать: голуби, парящие в моем окне в середине слова      слово так мало, что этого не может быть.

ПРЕЖДЕ ПЕНИЯ КАМНЕЙ
перевод Галины Ермошиной

«Свет пришел вопреки кинжалам»
П.Неруда
Друг для друга не было даже молчания, только хоральная округлость, закрутившая воздух.

Алгебраическое гудение камней, лакмус, переделанный для моего плохого слуха. Отточи язык его искупления, создай вычисление, которое не окаменеет и не разобьется. Произнеси математику, которая иногда бывает камнем, а иногда оплетает мои стены, чтобы посмотреть внутрь.

Твои пальцы расточают пунктуацию на мои синяки, и это лечение энергично, чувственно, не дает оплошности. Ляг и увлажни камни, потребуй изнеможения перед красотой мира.

Мы исчерпали геологию, возбудили шоссе и почти замороженную, уцелевшую удачу и дом. Я оставлю окна распахнутыми, расколю соляное отверстие и сведу на нет печальное электричество, пока оно поет.

ГРАНИ ФОРТЕПЬЯНО
перевод Галины Ермошиной

Ты забросил свое фортепьяно? Этот невероятный футляр нот? Отодвинув незавершенную песню? И эту улицу, полную цветения? Кто написал ее партитуру, уравновесив ее крайности? Обнаженное пространство доверия, стертое скорбью. Смотри, как фортепьяно щеголяет призраками. Проберись, свернись в моем зеркале, твоя расколотая красота утонет подобно черным клавишам. Запоздалая мысль раскрывает наши руки, образ сексуальных начал. Случайности уладятся, сталкивая тебя в реку.

О, ПОДДЕЛКА
перевод Галины Ермошиной

О, изящная подделка желания, о лицо реставратора, перед фотографией и оператором обманутых поцелуев, когда мы обнаруживаем свою тревогу, молчание, задыхающееся достаточно громко, чтобы быть услышанным историей? Если ты разбит изначально, след реальности все еще стонет где-то у тебя в крови.

Удали слой, частично парализованный репутацией, полюбуйся сноской, действиями близости. Все, как полагают, являются подлинными сокровищами, когда фактически холодная наука очаровывает первоначальное творение. Иногда телефон звонит поздно ночью, пытаясь собрать улики. Для тебя, кто неизменно невинен, я та же самая, что и прежде. Подделка удивления – все еще кошачий такт, не окончательная болезнь.

Вопрос ко всему миру – заманчивая ловушка. Потребуются время и хорошие деньги, чтобы перевернуть правильный порядок вещей. Наша необычная сдержанность – блестящая несостоятельность. Ни одно убеждение не может изменить почерк. Даже простейшее желание угнетает в течение долгого времени.

Преобладает импульс, простая линия искривлена, мы никогда  не сумеем склониться достаточно близко к эвкалиптовым деревьям. Мы прибегаем к помощи четких линий, мозаике железных существительных и избытку доверия. Внизу мы остаемся собой, одалживая плотность воздуха.

О, простая неудача, сущность неуверенности остается возможностью. Даже роковой выбор содержит силу. Соблазн – поединок, соревнование предполагаемых флиртов. Не отнимешь ли ты у меня мой ответ? Дым ситуации, возмущение оборотней. Чтобы ходить вокруг – недостаточно мифологии. В середине жизни все стало дилеммой, и нет чувства вины, что могло бы провести параллель с моим недостатком математики. Не должен ли ты спросить себя, кто кого вычитает? Геометрия плоскости протянулась, чтобы разоблачить преступника или окончательный вердикт. Некоторые завершения становятся комедиями на наших глазах.

Бабушками пренебрегли в любовных романах. В определенный день мы собираемся на границе, сбрасывая свои пальто и ботинки, пробегая босиком по чернозему. Кто ты такой, чтобы говорить, что эти взгляды не побеждены? Кто, кого мы упоминаем, достаточен?

Перемешай всех мужчин, сделай общего отца, или дай мне наложника, который украдкой заполнит мое уединение. Есть рана, образованная по самым разным линиям, которые соединились между словами. Мы настроены придерживаться холодных фактов, даже если они противоречат истине, но в миниатюре мир – только подделка, трогательная копия первоначальной истории. Громоздкие творения, бросающие камни в наших головах – заложники этой приобретенной на практике ошибки. Прислушайся к грохоту, который они производят в глубине моего горла.

Позволит ли тебе твоя сдержанность ответить? Найдет ли твое намерение воздух, изменяющий цвет, малейшее напряжение, происходящее, когда, принужденное искать цепочку событий, что привела тебя сюда, слово рушится с грохотом в море.

Странный кашель любви, это содрогание, провозглашающее два чувства для кульминации и только одно для нахождения рядом. Руки скрипки дают мне мелкую пыль твоей древесины, пение стружки и влажный ответ фортепьяно. Построй стену, чтобы я смогла сопротивляться, задержать солнце до более позднего часа. Свяжи ложное и правдивое с той же самой виолончелью, позволь нам населить непрерывную ноту и выделить гудение смерти. Выдумка никогда не была до такой степени нашей, чтобы начать с нее.

 Я носила перчатки без пальцев, чтобы сохранить руки движущимися как крылья мотылька поперек largo, чтобы заставить композитора панихиды выйти из укрытия, держать фугу между зубами и позволить этому напряжению, выполненному в паузах и непрерывно направлять меня. Окраска – тембр – хроматика – фраза.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

перевод Галины Ермошиной

Изучая кружение пчел, мы перестали спешить за словами. Их замысловатые результаты выдумывают расстояния сот, лабиринтов белого шума.  Когда  я определила скорость такого движения, я намеревалась стать прозрачной, сформировать кожу из сверкающего предложения со слепым медовым ртом. Какой утонченной становится любая красота, когда внезапно и навсегда уходит.

ВИДИМЫЙ  

перевод Александра Уланова

Этот призрак слабо гудит в ее волосах, его легкие мелодии нарастают возле ее уха, но никогда не проникают внутрь. Туда, где песня могла бы что-то значить. Его застенчивость несколько поддельна. Она услышала, как он открывает дверь спальни, стоит там, опираясь на здоровую ногу. Она покидает его, вымыв груши, чтобы освежить его дыхание. И хотя она хочет принять его тело, но боится потеряться в его мускулах, поглощающих  молчание, которое они осторожно выстроили. То, что могло бы быть таким хорошим -   пристальный взгляд на концах ресниц друг друга, но там слепота, и все безразлично. Рука еще может держать плод, определяя его спелость наощупь. Сними кожуру. Во всяком случае, она думает, что сможет лучше почувствовать запах надкушенной груши в темноте.

ЭТА ТЬМА 

перевод Александра Уланова

Мы узнаем скорость звука,  движущегося  сквозь  город,  подземное шипение холмов, готовых  гореть.  Бульвары,  где  грубо срезанные световые буквы дрожат в воздухе, как внебрачные связи. Здесь к удаче относятся всерьез, раскачивая, как цепь историй над  кладбищем.  Из-за любой надежды печаль нападает на нас из засады, освобождая  от плоти языка. Мы выращиваем безрассудные связывающие слова, позволяем алфавиту растить еще более дикие, чем воображаем, забывая, как гласные сохраняют боль, оживленную нашими поцелуями. Что за сумасшедшая птица сложила крылья и подарила этот  час?  Мы  ставим не на место все, что наследуем, фотографии голубых восковых тортов на день рождения, прогоняя заклинания, дающие нам силы вымыть руки. Узел ощущает гладкость похвалы. Мы говорим, что знали эти пути. Припавшие к этой тьме, задрапировавшие и сдвинувшие паузы, чтобы соответствовать длине нашего разговора. Вот почему  мы  не говорим, даже шепотом. Мили расплющиваются в любом направлении, мы слушаем, как голоса идут, шатаясь, сквозь уличные огни, раздробленные  арпеджио,  опрокидывающиеся  в  апельсиновые рощи и свободные земельные участки, приукрашивая собственные истории, которые мы напеваем вполголоса всю дорогу.  Сострадание в долгих звуках, разрастающееся между нами, как объятия красных воздушных шаров. Потом, бросаясь стрелой сквозь уличное движение, возвращается,  приколотое к  белому небу, этот компас разбросанных лиц, беспокоящий глагол «знать». Поодиночке. И на долгом протяжении звезды вырисовываются близко и жестоко.

Heather Hartley
Хизер Хартли

Хизер Хартли – американская поэтесса, автор поэтической книги «Knock Knock», которая стала финалистом Национальной поэтической серии. Работает парижским редактором журнала Tin House, ее стихи и эссе публиковались в антологиях «Food & Booze: A Tin House Literary Feast», «The World Within» и «Satellite Convulsions: Poems from Tin House». Живет в Париже, является содиректором Литературного фестиваля «Шекспир и Ко», курирует цикл еженедельных чтений в книжных магазинах, преподает художественное письмо и поэзию в Американском университете в Париже.
ОБНАЖЕННЫЕ В САРАЕ НОВОЙ АНГЛИИ
перевод Галины Ермошиной

«В гостиной дамы тяжело
Беседуют о Микеланджело».
(Т.С. Элиот «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока», пер. А.Сергеева)

Внезапно сарай заполняется обнаженными. Они вливаются через двойную деревянную дверь, спускаются с сеновала, карабкаются через окна - розовые фигуры импасто, прекрасная фреска, тонкие лимбы, чертова дюжина грудей, булочки бледно-зеленой плоти или кожа, изученная как натянутый холст, жесткий и белый на ощупь. Натурщицы, толстые как воры, повсюду, куда ни глянь. 

Энгр, сбивая комки грязи с ботинок, вводит двух вооруженных змеями женщин, близнецов. На них - ничего, кроме тюрбанов и бледной кожи. Застенчивая жена Рубенса невероятно извивается, загнанная в угол в меховой пелерине. Измученные женщины Делакруа сваливаются с высоких стульев с выгнутыми спинками на деревянный пол сарая. Хихиканье растет в комнате, в то время как кровавый кровавый Бэкон отбрасывает несколько визжащих ошметков к двери. Четыре натурщицы Модильяни входят слева, соединенные руки, тихие, гордые, ушедшие в себя. Они несут свою плоскую красоту как на фризе.  

В другой части сарая Джейн Аврил приводит в порядок свои чулки. Там же - три щегольские грации, Ла Гулю выбирает соломинки из волос. Парис сидит в уголке, оценивая. Зеленые шлюхи Тулуз-Лотрека кружатся, подбоченившись, соприкасаясь своими чудовищными волосами. Элизабет Сиддал принимает следующую  порцию опия. Две австрийских девушки бормочут гортанные ругательства и проклятия отсутствующему Эгону Ш., любовнику и чрезвычайно развращенному извращенцу.  

Взволнованный Джакометти ищет голову Диего среди навоза и влажного сена. Он опять потерял проклятую метафорическую вещь, и знает, что должен начать на пустом месте - дай бедному человеку еще одну сигарету.  Роден ковыряется в бороде узловатыми, покрытыми гипсом руками, колеблясь, что делать потом.   

Бальтус наблюдает за всем из угла, в кимоно, девяностолетний, куря, в темных очках. Его матовые обнаженные брошены на полуденном свету, жар зеленых и красных тонов. Его девушки оставляют в комнате аромат яблок. Пикассо, уютно устроившись на сеновале, ласкает своих Авиньонских девиц – ему на все наплевать. Леди засыпают, смотрят свои испанские сны. Итальянские натурщицы, безымянные, усеивают комнату темными телами и громкими криками - ты можешь расшевелить их только палкой. Жанна Эбютерн, жена Модильяни, с дикими и мягкими серыми глазами, выбрасывается из окна, чтобы создать больше места в комнате. 

Некоторые обнаженные запылились, некоторые греются под мягким светом, некоторые жаждут восторга ценителя. Время от времени они - не более чем натюрморт в списке хранителя музея. Кто-то сказал бы, что красота их масляных одежд достаточна. Кто-то сказал бы, что висеть в галерее - их награда, почет и воздаяние по заслугам.

Но есть нечто далекое от искусства и артефакта подписи внизу холста (мужские каракули, девять из десяти). Здесь аромат плоти подавляет любой запах краски, поскольку здесь женщина  - позади ширмы, двери, а также позади холста, там есть одна, наблюдающая именно за тобой. Поскольку это - самая большая ретроспектива, бывшая когда-либо - не художников, других. Итальянка, француженка, богиня, шлюха, Обнаженная, Натурщица, Маленькая Девочка. Смерть и Дева. Жена, принимающая ванну. Молодая девушка со скрещенными на груди руками. Великая Одалиска. Живописное, но не живопись. 

Женщина, реальная, развязывает пояс, выходит из одежды и всходит на помост в студии. (Она - та, кто просит о тепле.) (Она – та, с болью, страданиями и вздохами; та, с усталыми глазами.) Она живет своей тихой жизнью все время, пока другие шумят. Ты можешь не знать ее имя, но ты бы мог захотеть приветствовать ее хотя бы. Она ждет.  

И хотя она лишь пристально смотрит вне твоей досягаемости, ушедшая в себя, неподвижная и молчащая, она - присутствие здесь, присутствие, которое противостоит негативному пространству вокруг нее, возникая в сфумато, в светотени, из заднего плана.

НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА
перевод Галины Ермошиной

При входе в НБ сидит французская femme fatale
 --

a fonctionnaire
 с плохими волосами и сердитая,

прирученная львица - самого низкого сорта,

жующая жвачку мстительно.

Она не отвечает на мои повторные стуки,

когда я жестикулирую ей из-за Плексигласа.

Ее глаза рявкают, заставляя меня замолчать, 

когда она цедит, не разжимая губ,

Non
, встряхивая своей косматой головой 

в направлении jamais
 и никогда.  

Лишь вдали, в читальном зале, все стихает, 

только звери из книг свирепствуют не прирученные.  

Читатели и исследователи

под прозрачным светом рыбачьих ламп 

окрашены  в цвет зеленого абсента.

Их спины в темноте над темными страницами.

В их руках -  маленькие кирпичики бога: книги.

Я хочу читать в их тени в этом  salle obscure
,

в тени теней и в тени книг, 

вплывать в эту комнату, 

к усталым спинам, склоненным над столами

и стройным спинкам  в кожаных чехлах,

к мраморным краям бумаг,

к той главе, к финалу, 





к tout Paris
 под моим большим пальцем.  

БИБЛИОТЕКА ЛЬВОВ

перевод Галины Ермошиной

Львы сохраняют библиотеку Делакруа в живых.

В этой комнате львы - жестоки и немы как

книги. Его черноглазые кошки выжили,

остались позади. Они красиво нападают

и дают сигнал тревоги. Здесь нет ни привязей, 

ни засовов, ни прожорливых  взглядов,

ни места для посаженной в клетку пантеры Рильке 

из  Jardin des Plantes
 .

Прогуливаясь между окном и комодом 

появляются парами львы всех видов.

Мягкая осторожность набитой ватой львицы

за оконным стеклом, 

набросок льва, рвущего добычу в стороне —

окровавленная грудь,  оскаленные зубы, развалины.

Жизнь настороже, обведенная чернилами.

Сила, так красиво оформленная, тревожит.
В книгах слова ровные на ощупь, как эскиз.

Они пробивают темноту страницы, 

крадясь слева направо,

и оставляют позади 

черные отметины —

отпечатки.

В этой живописной библиотеке, 

книги художника долго умирали,

их пятна и запахи хорошо вычищены и стерты, 

но книги все еще остаются в львиных глазах  -

бестиария Делакруа.

Lee Ann Brown
Ли Энн Браун

Ли Энн Браун (родилась в Японии) – американская актриса, писательница, кинорежиссер. Жила в городах Шарлотт (Северная Каролин), Провиденс (Род-Айленд), Боулдер (Колорадо), Нью-Йорк. В настоящее время преподает в университете Боулдера. Является также основателем и редактором издательства Tender Buttons Press. Автор нескольких поэтических сборников. 

КОМЕТНЫЙ
перевод Александра Уланова

Ко мне положи здесь ненадолго знакомое тело земной

набухающей сладости которую я еще не знаю 

Когда определение пола становится банальным значит будет живущим так

еще не умирать или быть утомленным яркими

глазами в центре притяжения ночного течения

3.00     удобный чеснок        роза

мед    яшма    бериллий    иридий

изолирующий того, кто знает, что от кого, или

что за пометки на полях начали готовить в

15.00   на полпути к какому-то реальному миру

записывающему вспышку поперек завершенного неба

огненным хвостом    Только один раз этого

недостаточно, как насчет четырех    минута

и посмотри вверх вечером снова

Входи      Входи не медли

Кометой к ней

СИЯЮЩИЙ ДРАГОЦЕННЫЙ ГЛАЗ
перевод Галины Ермошиной

с Джулией Паттен, Эфрозиной Блум и Мег Артурс в памяти
Эти формы цветка изменяются для меня способами, о которых я пока не могу сказать, но ты уже знаешь прежде меня в кружеве твоего платья – нет «А» на удаленной белой (сливочной) леди пялившейся привычно на стену указывающую направление к Большому Египетскому Футболу в Огайо внутри и вне движения причудливой страсти твоих рук – снаружи на нашем собственном инее – к цветку триумфов – мантия соскользнула – скользящая мантия – нет пределов на притворной преданности кушетки – пассивной каким был он – (я – огромна) –  дверная петля, изукрашенная наркотиком в вишневый цвет и ущипнутая иронически на байронической дороге – утонувшая в озере Пражской Гвардии – сердечный клапан без меня – он – свободный – и похожий на Сфинкса как я снова описываю ночь так быстро – Дайон-ферри – это Икс-отично - вода летела на маленькой скорости над шпилями Манхеттена

где (вернувшись вовремя) она жила в Алфавитном городе со всеми маленькими историями, она никогда не рассказывает:

Бросая яблочную кожуру через плечо, она внезапно понимает, что все время жила в Городе Описания. Большая синяя буква «A» движется над ней, чтобы поднять ее занавес и играть, но она говорит, 'забей на это', пожевывая свои леденцовые сигареты. Призраки городских тюрем, по-другому известные как Суетливые марионетки, теперь греются в комнате, полностью покрытой росписями. Один говорит «Догматика Не Радио», а другой - только «Острие».

Миссис (Бланк) пыталась думать, но это плохо получалось из-за всеобщего шума. Люди продолжали пытаться завладеть ее вниманием и преуспевали в этом. Один раз она начала жить в одиночку, но он, как мед, начал жить там тоже, откладывая ее созревание в течение еще нескольких месяцев.

Она жила в районе, где годами не прерывалось солнцестояние. У некого хирурга там был красивый сад. Он заикался даже когда пытался выговорить собственное имя. Маленький шрам остался на ее указательном пальце, который она порезала в университетских кухнях. Кровь сбегала по ее переднику, когда она неосторожно подняла тяжелую морковь, отправляясь назад в свою комнату. Там ее ждала игрушка русского формалиста, сделанная из разноцветного дерева.

Она обратилась в беаттизм Сары, потом более медленно в квиетизм. Одинокая Девушка, Одинокая Девушка, Идет там, где ей нравится. Замужняя Девушка, Замужняя Девушка: Младенец на ее коленях Младенец на ее коленях. Если еще хоть один парень скажет мне, что любит эту песню, я Увенчаю Его (не лучшим образом).

Горячие ночи в летней спальне, астрологическая Большая Центральная Станция. Лисий Мыс Кухонный Танец. Мингус был Биг Бэндом, пытаясь возбуждать мое тело с какой-то непосредственной торжественностью. Секс со мной – чей-то список, пока ты у этого Рембо. У котов дома лучше, но их меньше. Позволь всей смертной плоти хранить молчание сверх этого. Серафим, постоянно смотрящий, знал, что их метемпсихоз был незавершен.

Поэтому формально, ее все же нигде не было. Но мечта приобретает собственную форму, органически приспособленную, как коробку с бентосом, то есть органическую внутри недремлющей решетки.

Jena Osman
Джена Осман

Джена Осман – американская поэтесса и исследовательница литературы, преподает, проводит поэтические мастерские для студентов, является консультантом студенческого литературного журнала «Дефис». Автор нескольких поэтических сборников и книг, ее работы появляются в различных антологиях и литературных журналах, в том числе в антологии «Лучшая американская поэзия 2002», в журналах Conjunctions, XCP, Verse и других. Стихотворения Осман переведены на французский, шведский, сербохорватский языки. Осман является обладательницей нескольких литературных премий и грантов.
ОДРАРЕК В ВЕНЕЦИИ (2)

перевод Александра Уланова

следы в слоновой кости ведут его. он – последняя часть тропы, которой ты уже последовал. его путь – то, что должно быть от причуд твоего понимания, лента на столбике. с годами перепады испытаны, шаги, что случались на движущихся пластах – такое движение только рассказано, никогда не чувствуемо – легко повторяемы диаграммой или жестом успокоившейся руки. каждый дюйм его поведения показывает задерживающееся развитие, желание более простых плоскостей.

уже встретившее тебя, его лицо выглядит более кукольным, это непрерывно воющий ветер или твоя растущая необходимость лечь ровно в твоих предубеждениях? само солнце отказывается отражать ежедневное. вместо этого, маленькие шаги щелкают по столице. это место, печь для твоей чужеродности, порождает определенную формальность, он закутан в те мантии. он кажется тоньше, его выражение меняется согласно свету.

зачем следовать куда-то дальше? ты знаешь все, что он скажет тебе. Несомненность его исчезновения – то, что хранит тебя поджаренным для действия. день внутри и снаружи. у коробки есть особое обозначение, но что это было – в основном утрачено. держать предметное представление величественной идеи, сейчас память освещена маленьким пузырьком в гораздо большей комнате. 

столбик прилаживается к его спине и приводит к равновесию. он вертит совершенную плоскость на конце палочки, ты замечаешь, как он лавирует, что ножки уже неправильно прорезали путь, пока водяная посудина скрывает свою цель, и он роет канаву дальше. ты чувствуешь, если ты столкнешься с ним в повседневной жизни, ты будешь вполне уверен в следующих шагах в пределах коробки. физические вещи на месте? они уже отмечены глазом и оставлены стоять там? ты удивишься, если его дыхание уже было диабазовым (город), было бы его исчезновение менее ясным.

БЕСПРОВОЛОЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ

перевод Александра Уланова

отклонение иглы

на другом

пепле

сетчатый никто

внутренние трещины кабеля

и сообщение рассеянное в эфире

и сообщение в точном месте

Кто партнер? Обузданный на бархате и обернувшийся таким. Или заключивший сделку с координатами веры. Прогулки больше ни исключительны, ни неспешны, тот покой, что благодаря размеренной походке, отступает, фрахт слишком мягкого угля. Вся его кожа неожиданно ускользает. Потом, пытаясь идти не менее странно, он маскируется под собственного компаньона, и непреднамеренно достигает цели. Этот компаньон - третий, изобретает столетие. Разрешение петь. Шар света движется через трубу как бильярдный, ударенный кием. Все поселения в руинах от того, что я увидел. Тень. Смесь из всех частей, представляющихся  никогда не покидавшими, возвращение того, что мне казалось действительно потерянным. Окрашенный берег, эмблема в химикатах. Посадив горный гребень роз как землю между мной и ним. Компаньон слишком мягкого угля. Это игра? Там сверчки? Ступить внутрь, отступить… какая записка в руке тела, что соскользнуло по стене, лежит как мешок у моих ног.

ДВОЕ НА МИННОМ ПОЛЕ
перевод Александра Уланова

Эта мысль создает некоторый вид света или бегства, другую страну, содержащую определенный переход – понимающий – к постижению кораблей в воде. Он никогда не признавал поля, (не имеющие выхода к морю), хотя там он всегда был. Значение переработки приобретаемой воды. Гравий под его ногами в поле, которое он хотел сделать открытым, довольно часто сухость в его горле и на коже, это непривлекательно. Однажды вне этого, чувство существования только там. Одиночество, внезапное падение воды или камня. Эта неуверенность случается сто раз в день, и убеждает его изучать свет и выгоды, по которым это означает идти вперед через поле мимо последней полосы гравия, во что? Линия горизонта всегда была стеной. Между тем, что здесь, и что с другой стороны, может не быть связи.

Мало что можно поделать с зарубцевавшимся. Каждая дощечка уводит за дом. Смотрящий вниз, его руки стали фаянсовыми, одушевление мысли. Здесь, ограниченный тонкими ровными досками, что превращают его дом в штурвал, он становится ближе к разговору, краю моего уха. Плавность, архитектура, все это изменяется через запутанность. Хотя «крепкая телом», я тоже могла исчезнуть. Это обратное посвящение. Большее есть в штурвале, в ракушке с короткой спиралью. Я зимую там, а он возвращается в более далекие места  – не те же самые – очень поздно ночью.

Высокую пустыню тоже трудно понять. В ней, кажется есть щедрое население, растущее от головы к пяткам. Дружба требует уменьшающегося пространства в пределах комнаты. Когда друзья входят, они быстро ходят из угла в угол, никогда поодиночке, никогда не оставляя возможности побыть в одиночестве.

Он вопил за дверью. Неважно, что они – его соседи.

Определенные предметы или структуры, места или люди, когда соединяются с другими, или чем-то подобным, кажутся изменившимися. Но принцип комбинации оставляет безопасный механизм незапертым, заряд (пушка) звучит в воздухе. Пламя мстит в высоте, накаляет террасу пола наверху.

Ему нравится думать, что смесь была перевозима, превращение жидкости в металл. В этом месте король может стать бабочкой так же просто, как доктора и учителя превратиться в убийц. Переполненная река за стеклом. Фермер говорит с легким прикосновением к общепризнанному отзвуку. Движение его тела повторяет речь и поэтому нравится и ораторам, и слушателям. В спектре его горла есть зовущая птица.

Физическое описание обычно делает понимание плоским, как нож, скользящий сквозь муку на верху чашки. Он мог видеть огни города. Такое окно, как это, сообщает отношение элементов, означая, где он находится и что знает. Его пальцы сжимают стойку перил и наклоняют к морю. Это его лицо в ветре, молчание тела, прорезающего живую реальность, чтобы прибыть внутрь собственного образца. Жидкость в его стакане твердеет, пока тоже не проходит насквозь, как поле. И разрушает поле, это – плата.

Из молчания поля, чтобы осуществить наиболее интересное, нога расположена так, словно тело лежит ровно. Помнить места и предметы (страну и людей), никогда их не видя. Это будет изучением того, где он есть, и что за силы могли принести его туда. Они невидимы и жгучи. Они не уходят и не возвращаются.

Попугай: 
Различение Неудобного Положения,
Очарование Глубокого Цвета
перевод Галины Ермошиной

человек несет раму для картины подмышкой. подмышкой, образуя рукой крюк? рама для картины вокруг руки и под рукой. он умножен ниже уровня деревьев, его подпись намекает на это. воздух наполнен единственной буквой, схвачен крылом, крюком этого.
сотни несут рамы для картин. таким образом подавая пример для подражания, хотя неявно. это - повторение, служащее поводом унифицированного юмора, что мы - вместе, несмотря на химическую возможность комика, забывающего дышать и менять курс, ведущий к слезам.
это - игра в кости и щелканье картами. передвижение шахматных фигур по диагонали. конечности следуют за костюмом все это принадлежит оригинальной шутке. когда смех стихает, ты осторожно рассматриваешь ближайшие лица. понимая стратегию вкуса. рама раздающего карты темнеет, пока его лицо не примет индустриального оттенка.

признание того, что выглядело статическим как конвейер крошечных мультипликаций: такой зацикленный Полишинель, не признающий комфорта. когда тот, кто был уникален,  признан повторяющимся до неузнаваемости, новый свет ведет к гротескной листве. перераспределение леса, потеря обтекаемости окуня, потом затаивший дыхание горожанин. длинный прыжок веры против эха.

Peter Gizzi
Питер Джицци

Питер Джицци (родился в 1959 году в штате Массачусетс) – американский поэт. Работал официантом, на заводе, в центре психологической помощи неуравновешенным подросткам. В 1987 – 1993 гг. редактировал небольшой поэтический журнал «o•blék: a journal of language arts». Подготовил к изданию сборники избранных статей и стихотворений Джека Спайсера. Лауреат Лавановской премии для молодых поэтов (1994, избран Джоном Эшбери). Автор семи книг стихов, вышедших с 1992 по 2007 гг.

МИЗАНСЦЕНА
перевод Галины Ермошиной






«Не знающий названия чего-то не докажет  ничего».
Джеймс Шуйлер
Самое короткое расстояние между 

двумя точками - вокруг мира, 

и коммерция - слово, которое мы можем 

соответственно использовать здесь, 

но больше этого - наше достижение 

вечерней тишины. Шарф 

развевается, занавесив дверной замок

в ароматном воздухе. Уязвимое - 

другое слово для этого 

открытия, вивисекция, которую я заполняю 

зубцами ресниц. Хотя 

не было пианино, чтобы заявить тему, 

есть музыка в нашем ночном пространстве. 

Дыхание, создающее кожу на тугих ребрах. 

Тот официальный алфавит тишины 

(с будущим или без него) обнаруживает 

язык позвоночника и сфинкса 

запястий и лодыжек. Волосы синие 

черные в китайских косичках украшают 

эту декорацию. В книге моей 

археологии твоя грудная клетка означает

все, потому что в течение лет 

отсутствие было моей ключицей,

и мне жаль пограничную стражу этого 

грустного состояния. Да, невидимые X отмечают

место, где ты касаешься меня, 

прямо здесь, между желающим 

и понимающим между открытием 

и тайной. Это пересечение 

в крайностях нашего пути.
ПЕРИПЛ                     

перевод Александра Уланова
Размести свою карту в соответствии с миром

Человека, кто знает, где

сделано точное исследование

этого места

так как знание

предполагает различное прочтение

Где-то

доверие начинается

и должно быть скреплено и замечено

Колокольня хороша для справки

но теряет основу

Тихие

спутники вращающиеся вокруг земли

следуют истинной дугой

но возможно слишком большой

для ежедневных расстояний

И не думай о путанице

«Я в море»

МЕДАЛЬОН
перевод Александра Уланова
После праздника телефон

Молчал, и остановка пустынна.

Когда лицо, остановленное скорбью,

выглядит потусторонним. Повернись.
Сыграй мертвого. Постарайся простить

события, что последуют. Отделить

этот день и очистить чувство

в часы на работе или горячую еду.

Наконец увидеть это W, написанное

поперек горизонта. Поднимающееся 

над домами, пока вечер медленно

тянется. Нестираемое. Мерцающее оттуда.

И широкий берег – только кромка,

полная ветром, или смехом, хотя

пища была хороша в те дни

в единственном ряду. В торжественных колоннах.

Добавляя новую могилу каждые семь

ветвей от центра. В любом

направлении невозможно отличить улыбку

от раны. И этого отчета.

ЧАСЫ КНИГИ
перевод Галины Ермошиной
«В течение самого длинного времени не столько движение под, сколько
 особенно темный подъем в отдаленную пренебрегаемую часть небес».
(Райнер Мария Рильке)
«Только в связи с телом тень имеет смысл»
(Розмари Уолдроп)
Заутреня

Мы не можем ничего принять 

если не будет восхваления 

слова и света 

чтобы вскопать страницу

На сей раз:

склеп, в который бог не должен войти

Милостивый отчет

Прослеживающий историю

пульса из камня

Сладкий ушиб

принимающий только этот голубой прокос

Где я иду

Декоративный разум груб

Вечерня
Нежная вечерня не должна быть мрачной

хотя темный и кровавый -

твои цвета в облачном свете

чтобы видеть сквозь поверхность

твоих слов               гордый луч 

странствующего сердца      паломник 

рот и брови             открывающие

глаза изгнания: время сохранилось

на часах, чьи руки дышат

Повечерие
Окно Сатурна открывает новые лужайки

Вовремя там - понимание 

площадки на крыше, гроша и вершины 

Эта боль в дневном вырастании

из кругозора

Небесное 

тремоло

как жертва

Старческая рука в волне высокой температуры 

уязвима или неожиданна 

новости о болезни на закате

Обед закончен       Гости 

ушли и тебя нет 

среди них

Место размещает

удаленное вовремя  - притворство 

Это объяснение - несдержанное

Прощение за новую луну
Noah Eli Gordon
Ной Эли Гордон

Ной Эли Гордон (родился в 1975 году в Кливленде, Огайо) – американский поэт. Учился в Университете Массачусетса в Амхерсте. В настоящее время преподает в Университете Колорадо в Боулдере. Его работы проявляются во многих американских и международных журналах и изданиях. Гордон – обладатель нескольких литературных премий и грантов с 2000 по 2009 годы. 
*  *  *
перевод Анастасии Бабичевой и Галины Ермошиной

Это - один из способов подчинить то, что ты не можешь оседлать, посеять Облако Незнания, чтобы наскоро истолковать себя через другую неясно-рискованную меру божественности. Непосредственно предшествуя субъективному, банка орехового ассорти, экстаз отбойного молотка и миниатюрные цветки персика, привязанные к нежеланию места работы, над повторяющимся звуком разбитого стакана, и жидкость, считающая свою форму само собой разумеющейся. Я бы сказал, что это аналогично этой вырастающей коллекции плюшевых зверей, которые не соответствуют чему бы то ни было в реальном мире – набивка есть набивка. Хочешь назвать тавтологическую команду? Думаю, что птицы разбудили меня раньше, но я желаю рискнуть альтернативным началом. Сегодня я надеваю красную трикотажную рубашку. Думаю, что завтра я ее тоже надену.

ВТОРАЯ МЕЧТА
перевод Анастасии Бабичевой и Галины Ермошиной

Сказать, что дает гармония пейзажа - верный способ расцвести слишком рано.
Можешь ли ты считать братом дом без времен года? Прислуживать за столом анонимности единственного дерева в цвету?
Если то, что тебе нужно, это изящество, то вот первая из моих ошибок:
Я все еще полагаю, что потребуется нечто острое, чтобы срубить это. 

Есть связи с каждым состоянием присутствия, и мы цветем в реальном времени, вместе с экипировкой, которая переживет нас.
Итак, танцоры одеты соответственно, но делает ли это движение более выразительным?
Я бы отрекся от раздвоенного языка музыки, если бы дарение было безмолвным искусством.
Кроме того, нет такой вещи как символ, правда?
*  *  * 
перевод Анастасии Бабичевой и Галины Ермошиной

Я повесил картину над прилавком, держа числа в голове. Я вычислял, почти скрученный в пространстве, достаточно большом для скольжений и перемещений, легких оттенков рефракции, золотых вспышек и гирлянд. Неудачная геометрия Таун Сквер, перекрестные улицы и перекрестки улиц, где каждый отстаивает чувство направления как ненасытное, хотя неурегулированное, пока числа не выстроятся в линию в их истинном порядке, перспектива, которую я имел в виду, отправляясь в путь, или грязь, все еще цепляющаяся за след, оставленный моими ботинками. Как далеко от следов до сердечного пульса? Мы договорились о чувстве, нет? Хорошо, тогда зачем весь этот блеск, все эти грубые преувеличения, когда простой стул мог бы предложить место, где сесть? 

*  *  *
перевод Анастасии Бабичевой и Галины Ермошиной

Грязь в книге порождает грязь в книге, когда язык -  наихудший вид знака равенства, под которым отправляются в плавание. Страдание в пасторальном смысле - и на половину не так назидательно, как связанные за спиной руки, когда ты даже не просил о массаже, только о месседже, чтобы разогнуть доставку коробки с подарком, которую другой свободный объект несет к невидимому расходу. Зависимое движение поддерживает нас всех, но чего ты ожидал? Лакмусовой реакции в прачечной самообслуживания? Китайской еды с европейским огоньком и американским взглядом на новшество? Каждый имеет прическу, некоторые только надеются, что ты можешь рассказать.

*  *  *
перевод Анастасии Бабичевой и Галины Ермошиной

С помощью какого мотора движется земля или ее механизм? Пластмасса в сердце есть пластмасса в сердце, и оставаться  беспомощным - не вариант для оценивающей марионетки или тяжести возможностей под давлением управляющей догмы. Она заняла место рядом с твердой руководящей рукой над крестовиной. Только вне пределов слышимости, с помощью какого мотора движется официозный обман или такси возвращается к нему? Использовать материал таким образом поучительно для собственной работы, или для владения самолетом даже без дюйма взлетно-посадочной полосы, унции топлива или доли летного опыта, который мог бы убить героическое сравнение внутри совершенно сбалансированных равнинных холмов, живописно продемонстрированных на переднем плане.

Laura Moriarty
Лаура Мориарти

Лаура Мориарти (родилась в 1952 года в городе Сант Пол, штата Миннесота) – американская поэтесса и писательница. С 1966 года живет в Северной Калифорнии. Вдова поэта Джерри Эстрина, в настоящее время замужем за поэтом Ником Робинсоном. С 1986 по 1997 г.г. была директором архивов в Центре поэзии и Архивах американской поэзии в университете Сан-Франциско. Обладательница нескольких литературных премий и грантов. Преподавала, в том числе, в Колледже Миллс и Университете Наропа. В настоящее время является заместителем директора Small Press Distribution в Беркли, Калифорния. 
ПЕРВЫЙ ВХОД
перевод Галины Ермошиной

Я пойду везде, где ты хочешь, чтобы я пошла. Что было сказано. Что было спето. Чистая ложь. Как дверь в моем лбу, как прежде в моей груди. Коридоры того движения. Расплывчатый звук радио ранним утром. Что я делаю, чтобы сохранить это происходящим. Он снова просыпается ни с чем. Это - то, что он предпочитает. Ему нравится ощущение  вещей, разрушающихся вокруг него. Я говорю ему, что это не закончено.
НЕТ ДАТЫ
перевод Галины Ермошиной

Не одно место или другое. Тщательно. Два города возле воды. Двое из нас. Один посреди островов. Бросив как меня. Оставленную позади. Изменившую что-то. Как возможно уверенность в существующем. Паника. Новое имя. Новый инструмент. Чей допрос и чья стойкость также остановилась. Здесь за столом, как будто снова в гостинице. Возвращение. Звук в нас, когда мы играем. Чего-то слишком много.

ШКАЛА ВРЕМЕНИ
перевод Галины Ермошиной

Разоблачение. Никаких доказательств. Времени почти нет, но день никогда не заканчивается. Он остается с этим. Новости оттуда. Национальность. Иррациональность. В толпе, оглядываясь, узнавая. У меня мой обычный страх. И время все еще не прошло. Люди в комнате, которую я знаю. Худшая вещь. Комната для переговоров. Его волосы туда.

Язык был странен

Не любя его больше, чем кто-то еще

Я появляюсь в ее дневнике

Позже был странен язык женщин возле меня. В моем вслушивании не было сосредоточенности. Это были латиноамериканцы? Они были молоды или стары?

Я обнаруживаю, что не люблю его больше, чем кто-то еще. В моей голове нет никаких историй о нем. Нет и безразличия. Мы не целомудренны сегодня. Но не согласились бы ни на что. Он не выглядит существующим больше, чем я.

Вопрос имеет отношение к прекращению. Идентичность продолжается. Эта идентичность - только до тех пор, пока или заканчивается даже прежде, чем мы сделаем. Это делает. Не как грамматика.

Перерыв в моей потребности в «лечении» установлен неоднородностью в шкале времени. Почему это даже так называется?
ДОБАВОЧНАЯ ДАТА
перевод Галины Ермошиной

Это наша судьба – много смеяться во время встреч. Его было трудно понять. Ничего не могло быть сказано. Ослепленный любовью. Его талант был похож на его девственность. Краска, впитывающаяся сквозь него. Я боялась, что он станет социальным изгоем. Мы имели работу. Он никогда не путешествовал.

Начинай, - сказал он
Но мы не начинаем
Место, которое мы сделали из нашего
Города вместе
Начало, которое он начал (для себя)
Чтобы приходить постоянно вместе (сказал он), 
Мы живем в разных мирах
Наши города параллельны
Нашим встречам
Установленным так или поскольку
Мне не нужно думать
Мне не нужно знать
Не знала

Laura Mullen 

Лаура Мюллен

Лаура Мюллен (родилась в 1958 года в Лос-Анджелесе) – американская поэтесса, работает в гибридной традиции. Ее работы относят к направлению постмодернизма и постлингвистической школе. Кроме того, Мюллен интересуется поэтикой Генри Джеймса, Эдгара Аллана По и других неканонических писателей и художников. Опубликовано пять книг Мюллен. Имеет степени бакалавра гуманитарных наук по английскому языку и магистра изящных искусств по поэзии. Преподавала и проводила мастерские во многих университетах и колледжах США. Обладательница многочисленных премий и грантов в США и за рубежом. В настоящее время преподает и ведет научную работу в Университете Луизианы.    

КРОВАВЫЕ АПЕЛЬСИНЫ
перевод Александра Уланова

Я стояла в кухне, очищала их,

Как ему нравится. Я говорила с ним  спокойно

Через открытую дверь, иногда прерываясь, 

Чтобы облизать лезвие ножа. 

«Какие краски!» сказала я ему,

Зная, что он запомнил бы 

Десерт, и то, как наша спешка  – чтобы избежать

Опасности – сдерживала себя на фоне медленного

Окрашивания неба. «Какие огненные

Опалы», шептал он. Он уже обещал мне

Все. «Какие рубины», - я отвечала,

Выглядывая туда, где бесплодный

Пейзаж, который я проскользнула наизусть. Никто

Не обманывал меня. Я выдавливала любовь в рот,

И сок был, коротко говоря, сладок. Мы оставили

Дольки, где они упали, и никто

Не последовал за нами. «Как ты можешь быть уверена?»

Спросил он, когда я разделила первый –

И тогда я показала ему, как тьма

Просачивается сквозь кожу. Я уже видела во сне

Женщину, которую он любит сейчас: она прекрасна – 

Убегающая из отцовского дома в ужасе,

Белое платье поднимается вокруг нее бесчисленными

Языками ярко-оранжевого и темно-красного.

ЖАДНОСТЬ
перевод Александра Уланова

1.

Сама по себе жадность живущего

Не знает границ. Думай о городе

Как о месте потери матери.

На кладбище недавно

Я видела погружение 

Гроба, полностью запечатанного в бетон,

«Так сохранится дольше».

Думай об этих дорогах и зданиях,

Выросших вопреки червям.

2
Сама по себе жадность живущего

Из-за горя, из-за хранимой

Печали, не знает границ.

Думаю, мать

Должна уже завидовать тебе,

Твоим плохим снам. Хорошо,

Она очень занята, не так ли?

Разве дом не только что закипел?

3
Жадность зияющего рта

Могилы. Я буду твоим добрым словом,

Твоей радостью. Сожги меня,

Чтобы я никогда не вступала в тот разговор.

Мы сидели в гостиной 

И говорили о соседях, ТВ,

Улове брата: обо всем осторожно,

Как за стеклом. Никогда не коснуться,

Только видеть.

4.

Скорбящие склонились над пищей 

могильной жизни. Поминальный обед,

эта тоска по вине, призракам:

по чему-то законченному, все ваше,

с позвоночником фактов

ум может и стащить, и отдать

Новую плоть. Я помню мертвую

Рыбу, которую видела однажды,

Выставленную в сухом

Ведре, окруженную

Серебристой водой

Личинок: жадность на эти воспоминания

Похожа.

И я верю, есть бог

В этом мире, да, каждые уста

Открыты на его имени.

Cole Swensen 

Коул Свенсен

Коул Свенсен (родилась в 1955 года в городе Кентфилд близ Сан-Франциско) – американская поэтесса. Автор более десятка стихотворных сборников и большого количества переводов с французского. Бакалавр гуманитарных наук и магистр изящных искусств университета Сан-Франциско, Доктор философии университета Калифорнии. В настоящее время преподает в университете Айовы. 
ДЕВУШКА, КОТОРАЯ НИКОГДА НЕ ПОПАДАЛА ПОД ДОЖДЬ

перевод Александра Уланова

Как это ни странно, вокруг нее всегда был городской квартал с ясной погодой, пространство достаточно большое, чтобы случайный прохожий просто подумал: «Что за странное место затишья», - и часто даже те, кто хорошо знал ее, никогда не сопоставляли это, словно, в конце концов, это вполне нормально - дыра в буре, хотя в них развивалась вскоре странная склонность быть с ней, не раздумывая, почему. Кроме этого, ее жизнь была ни лучше, ни хуже, чем у большинства, за исключением, конечно, толп.

ИЗОБРЕТЕНИЕ УЛИЧНЫХ ФОНАРЕЙ
перевод Галины Ермошиной
ночью освещает 
( у ночи есть здания)

и тень мифического 

вломилась в пригоршни - те, что  

можно разместить равномерно,

 свечи 

гуляют по улицам, временами заслоняемые деревьями.

РУКА ДУМАЕТ
перевод Галины Ермошиной

Вот рука, что думает, что лежит внутри, что она – подкладка для руки, которая движется

и она думает: “Пока завязываешь узел, вполне можно забыть, можно думать

(можно думать о чем-то другом в то же время)

что у мускулов есть память только их собственная 

что проживает снова сплетенное время

живое 

я завязываю.

Наблюдай то

что живет без тебя. Жизнь пальцев 

скрывает 

мятеж, который даже не беспокоит. Рука, даже предшествующая                    

воплощению архитектуры: без арок, каждая -

рама.

Есть пустая рама на стене            и рука - небо

что открывает стену.

РУКА КАК ОСОБНЯК
перевод Галины Ермошиной

Когда ты только входишь, все, что ты видишь - огромный размах холмистой зелени с тут и там стоящими кипарисами, скальными обнажениями, отдельными дубами, все разных оттенков, бесконечные в лучах света, горный хребет, птица, горный хребет, и на самом дальнем горном хребте, хоть и маленький из-за расстояния, огромный белый дом с башенками, и крыльями, и огромными окнами, расположенными так, что ты смотришь прямо сквозь них.

РУКА КАК СОЛНЕЧНЫЙ БОГ
перевод Александра Уланова

Термин «опоры запястья» был выгравирован на перемычке двери

сквозь которую каждый входит  
                        в глубоко расположенное. Мы желаем нейтральной точки.

Это пауза


на кривой, что сопротивляется             тяготению

                                                                              что подвешивает

стеклянный гироскоп на подоконнике, есть невидимые друзья,

которые поворачиваются на центральной оси

                          как вращающаяся дверь,

руки – форма ветра.

СУСТАВЫ
перевод Александра Уланова

свободные от мускулов, больше похожие
на солнце. Впадины и фаланги

                                        запирающие

                                             свод

и скользящие по свету, диагонально,

через разделенного на камеры наутилуса

к дому, где 

ты можешь видеть сквозь кожу, когда они крепко сжимаются до побеления 

и читают, как лицо, так много лиц

покрывают линиями тело, или выстроились внутри тела, ожидая.
Thalia Field
Талия Филд

Талия Филд – американская поэтесса, писательница, профессор университета Браун. Работы Филд существуют на пересечении прозы, эссе, поэзии и даже театра. Автор трех поэтических сборников в 2000 по 2007 годы, две книги готовятся к публикации в 2010 году. Работы Филд появляются во многих журналах, в том числе Theater, Chicago Review,  Conjunctions и др. В настоящее время работает над романом «Experimental Animals». 
(Мерцание)

перевод Анастасии Бабичевой
первый 
рассеянный


потом ничего

не было лица

только железные опилки и горсть гвоздей


разлившаяся в кровавых родах, материнская впадина

отложи,
не желая ничего, кроме тела

кнопки, разбитое стекло, расслаивающаяся фанера, жжет

шипы роз
(дух, сделавший неверный выбор)

(ребенок)

набитый
Почему?
самим собой

булыжник дома

(тот, кого узнали) (стены липнут) (желтый свет) горло

испорченное

ноги, раскинутые поперек кровати
(неслышно проскользнуть в кухню)

где страдают родители
(сложный)

(обожаемый)

(их доспехи)

они обожали их второй
позже


(шевелили губами) бессознательное
покачивание весельных лодок)

их бессмысленные газеты, дразнили

какое-то носовое кровотечение (она отослана с тряпьем)

туманный свет
едкий хлеб
не взмывание

Позже

(мучительное движение)
третий

(в школе
(вечно скребя

(развивая модели)

дверь наполовину захлопывается)

класс понимает
(точильщики

(учителя предостерегают
есть такой свет, (глубоко зеленый

«пройдите в следующую комнату»
(высокий и слишком худой)
дает сигнал товарищу (смотрит вниз)

смущенный) 
(бездомный)
(зловоние)
вызывает
череп

комната на выставку
сыпучий песок
детское место

что-то биологическое
остаточное
правительство

(грохот)    в зыбучий песок (какой-то антидот)      красна лестница (один, плюс)

(один) дополнение, зияющее     (черенок метлы скользит вниз по стене) 

разбивает молочные бутылки
Итак         четвертый прыгает    (рожденный в снегу)    она пешком обходит город 

желтый в лужах        (свободный как шутка)             и солнце пустое
в пустых облаках)      и на улице нет ничего кроме ее прогула 

лепить     (трубка для тестирования) мясистая          ее пальто тащит грязь
они запирают    оживленные вороны             (она слышала)
взбивая   (звуки)        река быстро перевозит на барже          (драпировки)
преследуемы утопающими       дребезжание (сжигая       (зубы)
        язык сухой (холодный)        лизать
вниз по кирпичным ступеням к реке, одна 
два языка

(и все же как-то)                            пятый печальный
пассажир      прибывает        (в суд        пьяная (королева)      ног) парад

ломает (затопленный коридор         (она замечает     (тысячи мышей 

   подобны кружеву)             грязные полы)                                 смыты водой
    качающееся течение ушей и хвостов                    хлюпая вперед-назад
    кто-то          (ярко синий)       костюм (в другом конце
   зрелый с оружием и долей детей              где нога проваливается
              сияющие оранжевые глаза на изумительном плоском лице               (свистит)
       видит ее (его? вдруг)        нигде            (рядом вверху)
правда? и заметь            ирисы становятся мягкими как шоколад
суета таяния (от тепла      (глоток персиковый сироп         они входят в офис
      она (он?     поднимает ее на очень высокий табурет            и свистит (влажно
      сквозь пальцы в перчатках мыши (каждый угол   (комнаты, отступление 

он (она?       закрывает дверь                   и газету

день идет день она не каждый день  

день, который она         (упустила) день
)(скрепка разжигает)    фейерверк (толстый) старый      родитель 

поцелуи не могут не выгибаться он смеялся      и выбирал другое
 (его пишущая) рука) 

шестой        извергает         другой цвет               дымление

(табурет)        напротив (один напротив другого) пол 

(он смеется                                      белый и светлый
«так что слушай сюда»   (перчатки ощупывают ее волосы) 

(подмигивая «мы тебя избавим»   от этого»)    палец
засиживаясь на столе            (горячий нож (скользит по маслу)
«есть одно» место»                 седьмой
(из окна            (одна) маленькая (металлическая коробка)
       (с рубиновыми выпуклостями)  клён?   и отблеск фиолетового) движется по сугробам)

        (коробка носит трехконечную салфетку)  указывая на окно (крысы)

удерживая город         за хлеб      каждая башенка на медленном движении мостов 
(и бледные здания предсказывают)) (один      (один)      иноземец
(«никто не останется»)     ( здесь»        в золоте        в клене

я выйду замуж за незнакомого мужчину     (его бесцветные волосы)  

сумерками он/а имела в виду 

восьмой приближается   «если ты голодаешь» (ради привычного обеда, она имела в виду)
указывая             «Просто войди в коробку»
«будь в безопасности» (безопасность) безопасность (она повторяла)
    безопасность

 безопасность
БЕЗОПАСНОСТЬ 

(не наступая в это)         метал замыкается вокруг нее
(я, слишком большая в этом)               атлас)   мягкие рубины          (на черенках
(но нет черенков))             просто крошечное сердце (в бутылке) на
жемчужной мозаике          гроб (испещренный гипсом)             пуговицы)
 (и крышка смяла шелк)        и выполнил               (голодный)
это воняет      (не шутя)                     это было
(шутя              (частный)             (девятый)

в больнице материнские доктора сказали вызванное одним или вызванное 

какой-то родственной вызывающей сложностью; мать говорит имена, услышанные

армии вызывающие вызванное ею, не справились со знаками сильно, чтоб вмешаться позже даже если невооруженные доктора думают, а что если бы мы не

десятый      (начался)      )(           достаточно рано
на всякий случай        (было бы         множество          (частный)
одиннадцатый                      (плодородная полночь    скользит (обожгла)
в кровать    ее холод растворяется    в простынях (но скорее) сидит    повернутый назад) 

(на стуле за ее крошечным столом)      таким способом (она видит     двенадцатый (живой) 

(на матраце, взбешенный              (измельчая)    постельное белье для тела
(рвать; зомби)       труп без            воли, оживлен)
ради добра или (зла механически) вводя (владелец торгов 

(робот из плоти и крови)   (не нуждающийся ни в)   еде ни в отдыхе, трудящийся
     бесконечно без     (жалобы                      нерешительности)
    (записанная информация                 (отдельно)              другая страница
(разрыв)      разрушительный          (шумно)           все ветви семьи
зомби от яда      (обед)     и околдовывает (любовь)      чтоб держать ее «высоко»
тринадцатый    в сверкании (говорит   (суета)      цветов (чувствуя (одолженные книги)

(владел ею)      и она говорила       (электронно        (из одного:

юнец предложил годам позже несколько вытесненных соседей 

и хотя ребенок шел сурово, не выражая ничего, 

уверенный в том, кто она такая, ее пустая могила, ее плач, изгнать тело, 

письмо ставит метку в сосне, какой-то Ад держащий ее безошибочно 

в стаде

четырнадцатый       (быстро)   дневник (пуст)       (несколько телефонных номеров)
и болван формы дома (или крыса)         (вручную) 

(больше страниц)     рукописных    (пятнадцатый)    смятый в кармане платья
      (болезнь чеканки)            десятки лет спустя
(стакан гренадина (она знала, что это было)       (чеканка) 

(столица распалась на две, одна половина дробится) ожидание) ночные рубашки
ступни   (сформировавшие) (понятые)    снова    песни были великолепны 

больница потонула (ниже уровня моря   (снег       большинство документов 

(симптомы) не путешествовали 

на завтрак (она может чувствовать запах)      (пьяные солдаты)
(слова) или ее родители отвезенные (на железнодорожный вокзал, школу) (их заботы, подолы 

шутки) их силуэты)            за столом         (все еще болтающие)
и шестнадцатый задерживается     (видя ступени)           дыхание)
(женщины, выходящие замуж за неподходящих мужчин с огромными церемониями)   (снаружи)   опять 

(в двадцати одном чувстве)     невидимый    (плюс один)
(кусок)   кожа захваченная гигантским снегом
сточные воды      (просачиваются в соборы, каменные полы блестят в загадке ветра 

(ее лицо) раздраженное) восстанавливает (войны)            (смутные воспоминания) круг
  (семнадцатый)    чувствует   (новый набросок)        улыбается         (несокрушимый)
     куски лобзика в крови (мыльные стружки) и зерна)
дуя через лед (оставь родителей
с телефонным проводом) (пиши на них) (еще два, два солдата, восемнадцатый

девятнадцатый ))        простираться для зимы (паразиты и)   двадцатый (она могла бы)

стать выше






стать ниже

(после человеческой)     (биографии)       быть (в безопасности)                      безопасность
БЕЗОПАСНОСТЬ (безопасность (звук, который играет снег (запирая

слой на слое)     отсеки книжных обложек (за стенами)  девушки)   стоят           
в   полноте     крепкий, крепкий         дом                         
как бы много ни (каждая)      минута (чувствуя)            считает
(история) они нашли)       двадцать первый           и никакого прогресса
не без синяка           (новая машина)       левша )       (каракули
справедливо достаточно справедливости чтоб считать (любой источник)      менее)     один)

увядшие годы            позже                  некомпенсированные бортовые регистраторы
(войска насилуют вражеских женщин) (и толпятся) как подсчет убитых (как если бы они сделали) 

что нагромождает эти агрегаты обманывать    (как агрегаты)           семьи их
цвета (смеются) 

над тем, что позволяет преуменьшение) (     (длинный ряд единиц)
делает каждое число 
(родившимся     переродившимся     уверяющим       (иррациональные)      обещания 

как    понимая один    плюс   один, или   «нет ничего» (что мы хотим) 

(неверно)         с ценным рождением
Kristin Prevallet
Кристин Превалет

Кристин Превалет (родилась в 1966 году в Денвере) – американская поэтесса, автор эссе. Превалет училась у Роберта Крили и характеризует себя как последователя традиций Уильяма Карлоса Уильямса, Чарльза Олсона и современного направления американского «высокого модернизма». Преподавала в Бард колледж, университете Наропа и др. В настоящее время преподает в университете Сент Джордж в Квинс (Нью-Йорк). 
[СТРАХ]

перевод Анастасии Бабичевой

Вот подтверждение того, что одно ощущение немедленно приводит к другому: 


 я положила твое сердце на блюдо, чтоб сохранить его. 

Когда ты проснешься, ты увидишь, что постель уже заправлена и твоя


грудь аккуратно зашита. 

Нечего было бояться, кроме: кто был хирургом 


и стерилизовала ли она свои инструменты? 

Предупредила ли я тебя не влюбляться в девушку, которая отказывается


перестать горевать?

[ГРАММАТИКА]

Я осознаю, что я употребляю недостаточно существительных в этом тексте. 

Например, машина, пятно, газета и стекло: заметки, ель.


и кровь.

Ступени, которые идут горизонтально и все же спускаются.

Очерченный мелом участок парковки.

Человек, продирающийся сквозь что-то сложное, оставил свой


страх смерти и выстрелил себе в лицо.

Человек, продирающийся сквозь узел, использовал прядильную машину, чтоб распутать


клубок.  

Возможно, на кушетке.

Возможно, в саду. 

Возможно, на бейсбольном поле. 

Возможно, как способ найти совершенство формы. 

Холодное ноябрьское утро. Тишина.  

***
перевод Анастасии Бабичевой

Верни приготовление 

муку из хлеба

цитрус из фруктов

или сладостей, возьми ее

из дыни

сделай ее черствой и жесткой 

или влажность из облаков

сделай их легче

и прозрачными

если бы синеву

убрали 

из неба 

все стало бы черным

частицы из света 

убери их

сделай так, чтоб земные предметы

исчезли.

Отдай фрукты

цветы

они появились так неожиданно

почему бы не отдать корзины

сыр и весь мясной рулет

и машину

ее можно отдать

водителю

и задать

другое направление

отдай сосны

парку

парковку птицам

или этот воздух тишине

отдай поле

футболистам

все может начаться вновь

ведь все это новое можно отдать

ледник снегу

отдай шаги по колено

всё

всё это может быть

а потом опять

всё снова

***

перевод Анастасии Бабичевой

Ледник не холодный

вовсе не снег 

кто решает вернуть воду?

Ветер не сухой

вовсе не зима

кто решает, что нет причины летать?

Воздух не жидкий

вовсе не океан

кто решает, что нет причины дышать?

Если бы свет должен был показать

себя как свет

была бы на самом деле

причина видеть?

Martha Ronk
Марта Ронк
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Риторика №4
перевод Анастасии Бабичевой

Не важно, пусть так будет, смыта

вся странность этого момента, непостоянными

погода делает дни из дождя, и сырость

обосновалась в постельном белье, головы забиты 

неспособностью думать напрямую, 

память надвигается на нас, как тучи опускаются 

на ферму, и вот он роняет бокал 

на кирпичный пол, и мы охотимся в темноте 

за осколками света, послушай, не важно,

я не могу не думать о ребенке, который упал

на землю, чернеющий треугольник,

болят его разбитые коленки, и в голосе 

сквозь треск помех я слышу, что ему нужна, 

хочу быть с ним, прохлада избавляет

от обычных потребностей в еде и безделье, оставляя

только боль в брессоновских запястьях и руках.

Натюрморт: иконография 
перевод Анастасии Бабичевой

Побывал каждым подразумеваемым 

предметом, подразумеваемым

черепом, ракушкой. Тщета желаний человеческих 

показана повсюду. 

Она проткнула пальцем глазницы,

обдумала свое желание ради того, чтобы

спустить край блузы с одного плеча.

Поставь на стол такой же кувшин,

как кухонный кувшин, как пиво, как табак,

как что-то, чего вечно не хватает.  

Эта трубка: больше, чем возможность

снов под кайфом, чем удовольствие

покурить после обеда,

неуловимое мастерство человека: чаша, ножка?

Искажения
перевод Анастасии Бабичевой

фотографии Кертеша 

Все обнаженные искажены

но вот мы снимаем одежду

снова.

Когда-то я знала человека,

который каждую ночь ложился в шелковых кимоно,

но чаще это целая проблема

соединить полы,

увидеть, как должны лечь складки,

и всё это в темноте. 

И мы носим иллюзии, его, что я достаточно мудра,

чтоб передать это через кожу. Мою,

что его тепло будет прогонять мой страх

целыми днями и отражениями дней. 

Конечно, нас не в чем винить, 

это угол колен по отношению к спине,

локтя к волосам

какими искривленными мы выглядим, и размытыми

как будто кисть забывает, как провести

прямую линию, как будто

давным-давно

у меня были проблемы в школе

из-за того, что я не видела доски. 

Sally Van Doren
Салли Ван Дорен

Салли Ван Дорен (родилась в Сент Луис, Миссури) – американская поэтесса. Магистр изящных искусств университета Миссури – Сент Луис. Ее работы появляются во многих журналах, в том числе Barrow Street, LIT, Poetry Daily, Pool и других. Преподавала художественное письмо, курирует поэтические мастерские в Центре поэзии Сент Луис.  

НАРЕЧИЕ

перевод Анастасии Бабичевой, Ирины Винтер, Александра Уланова
Прежде вело нас прямо к  

после, даже если под 

значило - нам не нужно снова над, 

так как от сильнее к,

резко вверх от своего подъема 

перед лицом вниз. Я держалась 

за тебя и около тебя, 

я стала вместе и повсюду.

В нашем вокруг, близко / далеко 

могло бы вертеться туда и сюда, 

внутри без. Из-за моего выше 

и твоего ниже, отступили все где и

когда, оставив время 

и пространство одиноко в нигде ни на чем.

ЛЮБОВНИК

перевод Анастасии Бабичевой, Ирины Винтер, Александра Уланова

Покажи мне цвет жара. 

Это я дрожу или ты?

Как краснеет тепло?

Когда скрывается белое?

Я тоньше чувствую 

боль, когда ты касаешься  меня

чем-то синим. Это 

пламя путешествует в моих

легких; не мог бы ты  

помолчать? Я больше никогда

не хочу слышать 

твое лицо  — оно тает, что за

безумие я использую вместо  лака; 

окрашивая язык, доводя до кипения слово.

C.D.Wright
К.Д. Райт

Кэролин Д. Райт (родилась в 1949 году в Озарк Маунтинс) – американская поэтесса. Училась в Теннесси и Арканзасе, работала в Арканзасе, Атланте, Нью-Йорке и Сан Франциско преподавателем, издателем, а также занималась менее творческими видами деятельности. В настоящее время живет в Долорес-Идальго, Мексика. Ее работы представлены в антологии «Американский алфавит: 25 современных поэтов» (2006) и многих других антологиях. Среди наиболее актуальных работ Райт – String Light; Deepstep Come Shining, стихотворение длиной в книгу, One Big Self: Prisoners of Louisiana – совместная работа с фотографом Деборой Ластер. Райт является обладательницей многочисленных литературных премий и грантов. 
*  *  *

перевод Александра Уланова

Нет. ЭТО ХУДШЕЕ. УНИЧТОЖАЕТ. Ни одна. Возможность. Не выброшена. Из Дружбы. Мимо. С. Подачи. Других. От. Этого. Тоска. Подстраховывает. Её. Больше. Изоляции. Мучает. Это. Будет. Пренебрегать. Её. Обученным. Телом. У. Оставленной. Предварительной боли. Нет. Грубее. Дольше. Острая боль. Это. Утешитель. Всё. Где Немногие. Где. Преступления. Есть. Наследование. Твоего. Хуже. Утешение. Наказание. Крики. Чем. Напряжения вдоха. Щедрые. Стадные. Ложные. Столпившиеся. От. Горя. Прилаживающая. Мировую скорбь. По себе. На. Вполне. Старом. На. Наковальне. Дрожат. Руки. Другого. И. Где. Петь. Где. Петь. Это ли его пастух. И. Что. Это. Что это. СОБЫТИЕ. Хранящее. Это.
*  *  *

перевод Александра Уланова
ПЫЛЬНЫЕ ЯБЛОКИ НА ПЫЛЬНОЙ КУХНЕ. Папоротники чистят свои листья. Звук воды. Хлюпающий. Тело поверх стула в кафе-мороженом. Палец чертит по соли на столе. Тело в своей тарелке. Полуденные истерики. Что хочет тело? Ради бога. Что за паршивая ситуация. Хорошая порка. Пара ночей за решёткой не повредили бы. Чтобы встретить другое тело, высовывающееся из соломы. Свободно раскачивающее своими сливами. Посвистывающее.
Elena Karina Byrne
Елена Карина Бирн

Елена Карина Бирн – американская поэтесса, представитель визуального искусства, преподаватель, редактор. В настоящее время директор литературных программ арт-клуба The Ruskin и музея современного искусства. Также работает над несколькими короткометражными фильмами, среди которых «Муза огня» и «Почему Шекспир?». 
ШЛЯПА МАГРИТТА

перевод Анастасии Бабичевой, Юлии Плахоти, Александра Уланова

«Для меня мир – это вызов здравого смысла».

(Рене Магритт)
Мы носим это, чтобы процветать, жаждем
простого неразличения, его сюрреализма. Это

наш стул,
когда мы хотим быть одни, ход
в игре в карты двумя колодами, ночной горшок
или платок на голове. Это наш Ключ к грезам,
где ошибка языка обычна; мы тянем
из шляпы то, что видим.

Нас не проведешь.

Это искусство знает нас хорошо.

Эта шляпа ловит траекторию
ветра в никуда.
Какой мир не сделан из таких витков?

Что там – любить: шляпа жизни, наша суть

которую мы предали вопреки себе.

И что за тьма нам досталась,

чтобы идти сквозь нее снова и снова

без здравого смысла?

Вызов – наш котелок.
Мы всегда можем вынуть себя из живописи,
изнашивать то, что знает незнакомец.
Переопределить религию, взять
то, что нам нужно и хранит нас неповрежденными.
Неповрежденными, как глаз, даже здесь. Это начинается
без цвета.

ПОРТРЕТ ОКНА

перевод Галины Ермошиной
Не сначала: ты не видишь лицо. 

Ты не видишь облик прекрасной японской бумаги, кто-то, 

кто был тебе известен в подсознании когда-то, конечно 

кто-то, так же знакомый, как выдох: первый призрак зимы.

Зеленое вне ее освещено теперь – зеленое, принимающее

взгляд из двора

и если ты продолжаешь разглядывать вне фокуса

это лицо, особенно глаза,

видит тебя насквозь, знает о твоей нехватке времени, знает

о твоем недостатке чувства, как трудно говорить

кому-то другому с этого места 

стеклянного исчезновения, и видит тебя насквозь, лицо

столь абстрактное

в окне, бессмысленное и бестелесное

кажущееся как бы реальным именно там 

где оно в соответствующем месте, словно

оно всегда будет там с тобой, когда ты

нажмешь плечом на твердую холодную прозрачность,

даже не твоей щекой

и ее масляным крылом, - но появлением, если в одиночку

ты знал, что делать с собой,

в окне времени, для себя, и если также,

желание было частью признания, тогда, и только тогда

ты бы проснулся, чтобы рассмотреть

за плотными сорняками и стеблями гладиолуса, свое лицо

с его мягкой незаинтересованностью и линией ресниц,

почти человеческое и парящее

с его необыкновенными карими глазами, смотрящими назад,

выискивающими тебя.

Stephanie Young
Стефани Янг

Стефани Янг – американская поэтесса. Живет в Окленде и активно занимается поэтической деятельностью. Является редактором Bay Poetics (Faux Press, 2005). Публиковала свои работы в ряде журналов и в совместных проектах Poetry Espresso.  

*  *  *

перевод Анастасии Бабичевой, Елены Зениной, Александра Уланова
Жестка ли я наверняка? Утро вечно сдаем в наем, я соревнуюсь, чтобы добыть имущество. Рентген не показывает ни признаков опухоли, которые не были бы сомнительны, ни сферы преломления звука на ее лице. Я – та, кто не может упасть, не ударившись головой. Камеры ловят в кадр меня, плачущую над журналами. Всегда курсор и щелчок, скорый ответ в drive-in, роговица, о которой мне случилось узнать, и сейчас я владею всем этим. Когда мы достигаем вершины, там легкий поворот, скажешь ли ты «мой лучший друг» или «наилучшие пожелания». На проверке, плачущая в дамской комнате, именно я поучала куклу на кровати. Ты можешь не слышать мое первое тра-ля-ля в этой истории, бум-бум моей головы о тополя. За что мы благодарны и проливаем острые слезы о трех словах.
ЛЕВ, КОТОРЫЙ УБЕЖИТ, ГЛЯДЯ НАЗАД

перевод Анастасии Бабичевой, Галины Ермошиной, Александра Уланова

Потому что он нам дан, бизнес с собачьими ушами. Подожди, пока я остановлюсь, чтоб поболтать с собаками. Скоро они станут старыми и ни к чему не годными. Они будут моими и очень усталыми. Вот он, тупик. Нам следует подняться, чтоб наблюдать метеоритный дождь, наша природа в темноте проста, и неуловима. Газета, за которой мы охотимся ради ее шкуры. Утром нельзя судить о звездах. Им не следует мчаться в другом направлении так же, как параграфу не следует стремиться затмить параграф. Однако мы преследуем, собаки лают, львиная морда прекрасна, с дырками, прорезанными для глаз.
ПРИСУТСТВУЮЩИЙ ГЛАЗ ХВАЛИТ ПРИСУТСТВУЮЩИЙ ОБЪЕКТ

перевод Анастасии Бабичевой, Галины Ермошиной, Александра Уланова

В общежитии мне было нелегко увидеть то, что видели другие девчонки в различных сборниках третьего глаза. Даже окосев. Даже под кислотой. У меня были самые большие, самые синие шары из всех. Я носила кофе в белой кружке и ходила в фетровой шляпе. Я прыгала с моста в воду. В ванной мы пытались увидеть волшебство третьего глаза, а у меня ничего не получалось, третье измерение было как постер на зеркале в ванной, который легко заслонял отражение моей головы. Я была чудовищем, даже в это время, даже для самой себя. Главным образом из-за неудачи с третьим глазом.

ПОГОДА ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

перевод Галины Ермошиной

Назад от земли альпийской, где - начать? Какое-то время потратили, обсуждая цвета ночного неба сквозь Питера Пэна на стенной фреске в спальне одного 17-месячного. Где каждый был жив. Где снег - на этот раз прошлогодний – еще не готов к новому музею. Где свадьбы. Где горячий пунш. Где Эрин Моррилл. Где церковная служба приближена видео. Где каждый не столько поет вместе с музыкой, сколько восхищается фигурами, которые посреди экранов с гитарами и, ох, тамбуринами, трясут головами в одинаковом демонстративном, образцовом религиозном опыте. Где на ровной дороге обратно благодарность, как звезды блестящей краски на фресках Рона Палмера, за данное мне «Пространство литературы» Бланшо несколько лет назад сейчас.
*  *  *

У меня есть чемодан, который совмещен с маленькой стиральной машиной,  самого последнего портативного устройства, но он уже продавлен и поцарапан. Устройство притягивает ненужное внимание всякий раз, когда я пытаюсь использовать его (неспособная определить кнопку без надписи.) Главный дилер этого устройства и его семья хотят оказать мне дружескую поддержку. Я в замешательстве, что у меня есть нечто ценное, которое я даже не знаю, как использовать? После выхода из аэропорта, я иду по тротуарам между зданиями, ищу улицу, где он, как предполагается,  подберет меня. Это так знакомо, как спуск из переулка. Когда я достигаю конца переулка, в процессе принятия решения, как двигаться мимо развалин между зданиями, чтобы не столкнуться с пауком. Я не могу дойти до улицы без того, чтобы не вытеснить чего-то грязного или опасного. Я иду кругами, в малом пространстве. Улица - всего лишь в нескольких шагах, но я не могу до нее дойти. Наконец я смотрю и вижу - это не та улица! Найдем ли мы когда-нибудь друг друга. Мой чемодан продолжает стирать одежду, которую я уже выстирала. Вся моя одежда всегда мокрая, или наполовину мокрая. 

Michael Ives 

Майкл Ивс

Майкл Ивс – американский писатель и музыкант, живет в Хадсон-Вэли. Его стихотворения и проза публиковались в журналах Conjunctions, Denver Quarterly, Exquisite Corpse, New American Writing и Sulfur. Преподает в Бард колледж. 
НЕ ВПОЛНЕ СЛЕДУЕТ

перевод Александра Уланова

но никогда Вполне следует Вполне в разговоре в баре «я Не Вполне следую тебе». Вполне нервный держит деньги поближе к гениталиям. Но Не Вполне достаточно близко чтобы видеть их спрашивает Вполне громко «Могу ли я Не Вполне увидеть деньги около твоих гениталий? Уверен могу!» И Вполне должен теперь убегать со своими деньгами около гениталий; Не Вполне слева так что по ступеням вниз направо Не Вполне на своих каблуках бежит за ним спрашивая: «Он пошел туда? Потому что я Не Вполне уверен что он не пошел так». Теперь далеко в подвале. Вполне но Не Вполне достаточно далеко внизу чтобы вопить ему: «Вполне ли ты одинок? И будешь так долго пока я Не Вполне следую тебе. Вполне до конца при котором сказал Вполне естественно держащий свои деньги у гениталий призывал бы свою жизнь!»

ЭФФЕКТ ЭЙЗЕНШТЕЙНА

перевод Анастасии Бабичевой

Выходец с Карибских островов, играющий в прятки со студентом-кинематографистом за прилавком с сандвичами в магазине товаров повседневного спроса, в игровом задоре раскрыл рот так широко, что студенту показалось, будто великая одесская лестница вдруг заняла место его зубов.  

«Скажите на милость, какое нам дело», - спросите вы, «до глубины раскрытого рта мужчины и ее отношения к тому, как выглядят его зубы?», совершенно точно ожидая, что я отброшу эту манеру беспочвенной низкопробной сказочки о том,  столь обескураживающее должен быть раскрыт рот, чтоб находиться почти на ортогоналях по отношению к плоскости, описанной кончиками верхних зубов, как ступени должны неожиданно протянуться с обеих сторон нижней челюсти, соответствуя алхимически-магической физиологии крайних вывихов. 

Но я не стану ни оправдывать галлюцинацию студента (вот только скажу, что карибец раскрыл рот, и до значительных размеров, как часть сложного маскарада изумления, которое испытал бы любой, играя в прятки, и что он закрыл глаза руками, таким образом, значительно облегчив для студента отделение зияющего рта от его физиогномического контекста и восприятия его, вначале, как величественной пещеры, в которой пара священников пробираются по одинаковым мраморным проходам по обеим сторонам мягкого, свисающего, как сталактит, язычка), ни, наоборот, приуменьшать источник его ужаса от наблюдения за тем, как по сияющим теперь gradus ad nusquam взлетают оба его родителя, укутанные в плащи и нервно поглядывающие назад, словно в сторону преследующих их убийц.

Насколько огромным стал ужас студента, как только он осознал, что эти взгляды направлены на него, можно понять только по тому, как едва заметно подрагивают его веки и как слегка побелели суставы его пальцев, когда он вонзил свои ногти под полосой хромовой вспышки, которая протянулась от одного конца витрины с деликатесами до другого. «Я не в силах спасти их. Они непременно умрут. Это, в конце концов, одесская лестница, а я болван, раз подумал так!» «Я не в силах, не в силах!», - кричал он выходцу с карибских островов, который, с заметным беспокойством, убрал руки от глаз и быстро прикрыл ими рот. К своему несчастью, именно в этот момент он обнаружил маленький кусочек пищи, застрявший между двух его нижних зубов, и начал рассеянно вытаскивать его языком, тем временем изумленно таращась на студента. Это короткое выпячивание прямо под нижней губой карибца заставило студента неожиданно броситься к прилавку с сандвичами и закричать: «Мои родители, нет, оставь их в покое, они для тебя ничего не значат!»
СОДЕРЖАНИЕ

Джон Эшбери

Апрельские галеоны  (пер. А.Уланова)
Ветивер  (пер. А.Уланова)

Бриз от берега  (пер. А.Уланова)

Мышь  (пер. А.Уланова)

Роберт Данкен

В юге  (пер.Ю.Дурневой)
Швы  (пер.Ю.Дурневой)

Розмари Уолдроп

Необъяснимые ошибки  (пер.Г.Ермошиной)
Вместо осколков  (пер.Г.Ермошиной)

Несомненные факты  (пер. А.Бабичевой)
Линза (хрусталик)  (пер. А.Бабичевой)

Clark Coolidge   

Поселившийся в августе (пер.Г.Ермошиной)
Не Рептилии  (пер.Г.Ермошиной)
Пятно Усталости и Затем  (пер.Г.Ермошиной)
Трассирующая красная точка  (пер.Г.Ермошиной)
Покорная твердость (жесткость)  (пер.Г.Ермошиной)
Майкл Палмер

«Пиши: мы сожгли их селения…»  (пер. Д.Битюковой)
Под Персеидами  (пер. А.Бабичевой, К.Чарыевой, М.Абросимовой)
«Она говорит, В темноту …»  (пер.О.Ананченко, О.Бузовкиной, А.Уланова)
Рэчел Блау ДюПлесси

Мегалиты  (пер. А.Бабичевой)
Гранат  (пер. А.Бабичевой)
Черновик 4: внутри  (пер. А.Бабичевой)
Энн Лаутербах

Новые метлы  (пер. А.Бабичевой)
Великолепие  (пер. А.Бабичевой)
Сон Психеи  (пер. А.Бабичевой)
Серое утро  (пер. А.Бабичевой)
Эдвард Фостер

Потому что ночь  (пер. А.Уланова)
Актеон как ложный бог  (пер. А.Уланова)
Руины Мидаса  (пер. А.Уланова)
Сухие пейзажи Сезанна  (пер. А.Уланова)
Новостройки  (пер. А.Бабичевой, А.Уланова)
Леонард Шварц

Воображаемый рикша для Гераклита Темного  (пер. А.Уланова)
Кто-то яблочный  (пер. А.Бабичевой, Ю.Плахоти, А.Уланова)
Джозеф Донахью

Вспыхивающие карты  (пер.Г.Ермошиной)
Джон Хай

День 6  (пер. А.Уланова)
День 11  (пер. А.Уланова)
День 34  (пер. А.Уланова)
День 53  (пер. А.Уланова)
«фруктовое мороженое и бензин» # 10  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной, А.Уланова)
«наша мечта о тебе»  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной, А.Уланова)

Шейла Мерфи

«Удивление - колесница бессознательного…»  (пер. А.Бабичевой, Е.Зениной, А.Уланова)
Эрос  (пер. А.Бабичевой, Е.Зениной, А.Уланова)
Испытание  (пер. А.Бабичевой)
Визуализация  (пер. А.Бабичевой)
«Дыхание священно проходит по моему существу… (пер. А.Бабичевой)
Джори Грэм
Скрытое (Калипсо)  (пер. А.Уланова)
Рой  (пер. А.Уланова)
Кристофер Мерилл

Дневные лилии: инструкция и элегия  (пер. А.Уланова)
Грамматика  (пер. А.Уланова)
Забор  (пер. А.Уланова)
Карен Фолькман

«Я не приду сегодня, я буду отсутствовать сегодня…» (пер.Г.Ермошиной)
«Проницательная звезда, которая отесывает наше обозначение…»  (пер.Г.Ермошиной)
 «Встреть меня двумя годами раньше на улице…»  (пер.Г.Ермошиной)
«Что, сказала я, шум, сказала я, - это ты, это вы, все?»  (пер.Г.Ермошиной)
«Приходит время обтесывать числа…» (пер.Г.Ермошиной)
«Это был пристальный взгляд…»  (пер.Г.Ермошиной)
«И когда ночи, майские ночи, стонущие ночи…» (пер.Г.Ермошиной)
«Я верю, это -  песня, что незнакомее ветра…» (пер.Г.Ермошиной)
«Мы делали вещи более нежными, более управляемыми…» (пер.Г.Ермошиной)
«Милый полдень, что ж ты встаешь - встаешь - и больше ничего…» (пер.Г.Ермошиной)
Мишель Мерфи

Телесная красота  (пер.Г.Ермошиной)
Прежде пения камней  (пер.Г.Ермошиной)
Грани фортепьяно  (пер.Г.Ермошиной)
О, подделка  (пер.Г.Ермошиной)
Предложение  (пер.Г.Ермошиной)
Видимый  (пер. А.Уланова)
Эта тьма  (пер. А.Уланова)
Хизер Хартли

Обнаженные в сарае Новой Англии  (пер.Г.Ермошиной)
Национальная библиотека  (пер.Г.Ермошиной)
Библиотека львов  (пер.Г.Ермошиной)
Ли Энн Браун 
Кометный  (пер. А.Уланова)
Сияющий драгоценный глаз  (пер.Г.Ермошиной)
Джена Осман
Одрарек в Венеции (2)  (пер. А.Уланова)
Беспроволочный телеграф  (пер. А.Уланова)
Двое на минном поле  (пер. А.Уланова)
Попугай: Различение неудобного положения, очарование глубокого цвета  (пер.Г.Ермошиной)
Питер Джицци

Мизансцена  (пер.Г.Ермошиной)
Перипл  (пер. А.Уланова)
Медальон  (пер. А.Уланова)
Часы книги  (пер.Г.Ермошиной)
Ной Эли Гордон

«Это - один из способов подчинить…»  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной)
Вторая мечта  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной)

«Я повесил картину над прилавком…»  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной)

«Грязь в книге порождает грязь в книге…»  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной)

«С помощью какого мотора движется земля…»  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной)

Лаура Мориарти

Первый вход  (пер.Г.Ермошиной)
Нет даты  (пер.Г.Ермошиной)
Шкала времени  (пер.Г.Ермошиной)

Добавочная дата  (пер. Г.рмошиной)

Лаура Мюллен

Кровавые апельсины  (пер. А.Уланова)
Жадность  (пер. А.Уланова)

Коул Свенсен

Девушка, которая никогда не попадала под дождь  (пер. А.Уланова)

Изобретение уличных фонарей  (пер. Г.Ермошиной)
Рука думает  (пер. Г.Ермошиной)
Рука как особняк  (пер. Г.Ермошиной)
Рука как солнечный бог (пер. А.Уланова)

Суставы  (пер. А.Уланова)

Талия Филд

(Мерцание)  (пер. А.Бабичевой)
Кристин Превалет

[Страх]  (пер. А.Бабичевой)
«Верни приготовление…»  (пер. А.Бабичевой)
«Ледник не холодный…»  (пер. А.Бабичевой)
Марта Ронк

Риторика №4  (пер. А.Бабичевой)
Натюрморт: иконография  (пер. А.Бабичевой)
Искажения  (пер. А.Бабичевой)
Салли Ван Дорен

Наречие  (пер. А. Бабичевой, И.Винтер, А.Уланова)
Любовник  (пер. А. Бабичевой, И.Винтер, А.Уланова)
К.Д. Райт

«Нет. ЭТО ХУДШЕЕ. УНИЧТОЖАЕТ…» (пер. А.Уланова)
«ПЫЛЬНЫЕ ЯБЛОКИ НА ПЫЛЬНОЙ КУХНЕ…» (пер. А.Уланова)

Елена Карина Бирн

Шляпа Магритта (пер. А.Бабичевой, Ю.Плахоти, А.Уланова)
Портрет окна  (пер. Г.Ермошиной)
Стефани Янг

«Жестка ли я наверняка…»  (пер. А.Бабичевой, Е.Зениной, А.Уланова)
Лев, который убежит, глядя назад.  (пер. А.Бабичевой, Г.Ермошиной, А.Уланова)
Присутствующий глаз хвалит присутствующий объект  (пер.А.Бабичевой, Г.Ермошиной, А.Уланова)
Погода землетрясения  (пер. Г.Ермошиной)
«У меня есть чемодан…»  (пер. Г.Ермошиной)
Майкл Ивс

Не вполне следует  (пер. А. Уланова)
Эффект Эйзенштейна  (пер. А.Бабичевой)
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� Scritto - итал. «написанное; сочинение, письмо»


� Scribe – форма повелительного наклонения «пиши» от лат. гл. «scribere»





� Роковая женщина (франц.).


� Чиновница (франц.)


� Нет (франц.).


� Ни за что (франц.).


� Кинозале (франц.).


� Весь Париж (франц.).
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